我曾把体温调高两度
去焐热一座拒绝融化的雪山
你递来的每个眼神都像冰川纪
而我固执地相信春天会来
凌晨三点的对话框是我一个人的篝火晚会
字斟句酌的问候，发出去就成了
落在深井里的石子——
连回声都学会了沉默
我开始收集你迟到的证据：
电影开场后十七分钟
餐厅打烊前的最后一盏灯
和我悬在半空、最终垂下的手
后来我也学会了迟到的艺术
学会在约定的时间多等自己一会儿
学会把"我们"慢慢改写成"我"
像拆开一件旧毛衣，线头越扯越长
直到某个寻常的黄昏
发现你的城市下雨
我已懒得问带没带伞
心却慢慢凉——
不是结冰，不是坠落
是终于学会了
与常温相处
