后来来了警车，来了家长，来了领导，他们闹得天翻地覆。我全过程坐在座位上一动不动，呆呆的看着作业本，一个字都写不上。班里的人都空了，也没人来管我这个普通人，满屋子的寂静让我稍稍有些毛骨悚然。

    我想起那封信，好奇心驱使着我僵直着身子转过头去，整张黄色的纸，在我的那句话后面，写着——“是啊，别人都有自己的意义呢。”

      他们吵到没人来管这个女孩子的座位，我悄悄把信藏到书包里，不留一丝有关我的痕迹。

    学校后来放了两天的假日，等到再开学的时候大家又恢复了原来的样子。我从消息灵通的同学口中得知那个女孩自杀的原因，大概是因为她的继父和各种叔叔对她实行残暴的性侵犯，而她的整个家族都对这件事睁一只眼闭一只眼。

    大概就是那种，一逢过年过节，家里就会来一些根本不认识的亲戚，而他们之中，大部分都是男性。

    得知这个消息，我竟然稍稍有些释然了。我确信自己没做过什么对不起她的事，不过她跳下去之前的一瞬间，正在和我交流着，留下了她最后的遗书。仍滚烫地在我的书包里。

    同学看我有点愣神，伸出手在我眼前晃了晃。我慌里慌张地应了他一声，有些心神不宁。

  “你也不用太担心，现在那些丧尽天良的人都已经绳之以法了。继父是死刑，剩下的有的是无期徒刑有的是有期，算是有个圆满的结局。”

    我心不在焉地应了一声，便随着上课铃声的响起回到了座位上。

    我身后的座位上现在空空如也，那女孩去世之后再没人填补上来。后来我又不断地隐隐约约得知大家对这件事的看法，大家的反应让我说不出来的心痛。

  “那女的表面看上去那么清纯，结果不知道被多少个老男人给睡过了，能这样肯定也怪她自己，肯定也是个淫荡的女孩，诶诶，你们看没看到他继父后来发到网上的那些视频和图片？该说不说，那身体真不错。”

  “网上不是已经封杀了么？？难道你有资源？快快快有资源给哥几个分享分享……”

    每当听到这些话时，我都想起那张娴静的面庞上铺洒着的冬日阳光，我便感觉有什么东西从脚底凉到心窝子，凉得我甚至都没法为此提起该有的愤慨，然后拍案而起为一个无辜的灵魂申冤。

  因为闹鬼之类的一系列迷信说法，我的后座一直没有人敢坐上去。不过我时常会想起那个女孩，和那封在我抽屉最深处的信，我也知道她的去世和我大概没有半点关系，但我还是稍稍有些愧疚。如果当时的我能再说出点别的什么东西的话，是不是结局会有所改变。

      于是我不由自主地开始接触了哲学。我买了大量的书，在网上买了课程。认真地做笔记进行预习和复习，可我真的是没有这方面的天赋，网课老师出的题我还是一个都答不上。

    于是我放弃了，大概也放弃了我一厢情愿的自我赎罪。