故园无此声

“我不禁感到真实并非肉眼可见的贫乏,因为生命生生不息,其中自有不可思议的伟力,而单凭这一点,活着,并且继续活着,就值得骄傲和敬畏。”

                                    ——《故园如此声》

能够对作家的文字感同身受,不知是幸运还是不幸。从读过到读懂想必都要经历过了一些说不出的痛,在别人的句子里看到自己的心情有种久违的知遇感。童年,家园,熟悉的乡音,点点滴滴的世事人情,在远离又无法回归后,变得更加可贵……

《故园无此声》收录了吴钧尧,郑丽卿,吕政达,苏玟璇,杨富闵,龚万辉,吴松明,黄信恩,黄志聪,李秉硕,张光仁,方秋停,叶国居,张怡微,简媜,黄锦树,姚秀山,徐国能,李欣伦,宇文正,郝誉翔,郭强生,廖玉蕙,陈栢青,包子逸, 蒋勋,吴敏显,黄丽群,杨明,朱天文,舒国治,杨隶亚等三十二位台湾作家的美文。

他们中大部分人的名字对我来说极为陌生,但能在这些文章中感受到一种共同的情怀,对亲人,对家乡,对故园的眷恋,温暖而亲切。那些珍藏在童年中回不去的过往,伴随着他们人生的成长,一路风雨,颠沛流离,从青春年少到老成持重,唯一没有变的是心中深深的思念。

《离岸》里弹钢琴的小男孩,在一座古老的建筑里开始了自己一辈子的归宿。一年四季埋头在琴房里苦练,李斯特的《钟》,莫扎特的《费加罗的婚礼》《后宫诱逃》,德彪西《牧神的午后》,每一首乐曲背后都是孩子们成长的故事,这是无论去到哪里都不会忘记的地方,有些旋律会一辈子流淌在心里,还有那个喜欢的人,身影依然清晰……

第一次听到“切心”这个词。一卷空白的录音带的故事也把我带回了少年时代,当时录音机,卡带都时髦的玩意。好不容易能够弄了一盘原声带,总是赶紧拷贝下来。主人公对声音极为入迷,一天到晚到处去捕捉不同的声音。因为咬字不清把“菜心”说成“切心”,这也成了他跟阿嬷之间才懂得语言。每次他希望阿嬷多吃一点,就会让她多多“切心”。儿孙间久违的亲情让我想起自己外婆。以前暑假常在外婆家住,她总是给我开小灶,咸蛋蒸肉饼,煮毛豆,还有开洋豆瓣冬瓜汤……现在回想起来,那是极鲜的美味。

写理想国的舒国治居然也写起美食,《榨菜肉丝面》读到了他的接地气。吃面在台湾很流行,不过榨菜肉丝面却濒临灭绝。因为价格不上不下,点的人不多,做得好吃不容易,没什么店有卖。虽然作者从美学层面上讨论了这碗面,却很难在小吃行业萎缩的空间里觅得相应的味道。不知道上海有没有面店做,有也可能比较少吧。如果开一家只做一碗面的店算不算是“理想国”。文人笔下的滋味多少带着自己回忆中情结,但如果真做的好吃,应该不愁没客人。

喜欢台湾作家的散文,觉得他们更贴近生活,有传统文学的润泽度和圆融的美感。人总是免不了在琐碎的日常中慢慢消磨着光阴,不过因为有信仰,日子可以变得笃定从容,更多希望和美好。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,732评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,496评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,264评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,807评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,806评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,675评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,029评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,683评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,704评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,666评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,773评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,413评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,016评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,978评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,204评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,083评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,503评论 2 343