门前的杏树花开花落，结满了果实......
记忆里的老屋门前有一棵杏树，每年花开时节，花朵粉嫩嫩的，与身后的老屋交相辉映。风吹过，枝条摇曳，吹落了不少花瓣，也将我的童年吹得愈来愈远……
小时候父母在外工作，我便常年住在姥姥家。我迈着小短腿整天跟在姥姥后边问这问那。姥姥总是面带微笑，耐心地回答我那些奇怪的问题。
一个风和日丽的午后，姥姥从外面带回来一株小苗。我乐颠颠的跑过去：“姥姥，这是什么？”姥姥拉着我的手，慢慢地在院子里走着，“这是杏树苗，长成后可以结杏子给你吃。”我美滋滋地问:“杏子好吃吗？”姥姥神秘地笑了笑，“到时候你就知道了。”说着，她便拿起铁锹向门外走去。我抓着她的衣角，紧紧地跟着。“就种这儿吧，这敞亮，有阳光。”姥姥指了指大门旁边的空地，便开始用铁锹挖坑。
坑挖好了，姥姥把那棵杏树苗放进坑里，我兴致勃勃的拿了个小铲子，一铲一铲地填土。树苗端端正正地立在坑里，我蹲在旁边看着，比划了比划，大概二十厘米，我眼巴巴地望着姥姥姥姥：“它需要多久才能长大呀？会和我长的一样高吗？”姥姥用手指点了点我的脑门，“它呀，可会比你长的高多了！”我点了点头。
后来我就承担起了每天为它浇水的任务，小小的我拎不起水桶，一开始只好一瓢一瓢地到门外浇水，后来我用一个小小的桶为它浇水，往往一桶水会洒在院子里一大半，到门口时就只剩了底儿，我却乐此不疲。小苗长的很快，当它和我的小短腿一样高时，我被送去了幼儿园。每天放学第一件事就是和它比身高，然后为它浇水，它总也不见长，我着急了，“姥姥这杏树什么时候才能长的比我高，让我吃上杏子呀？”姥姥哈哈大笑，“你个小馋猫，‘桃三杏四’，四年才可以呢，到时候你就二年级了。”我噘着嘴:“那还离我好远呢！”我在心里默默地记下了“二年级”这三个字。
三年幼儿园时光很快过去，我长高了不少，而那棵小树苗长的已经比我高了，姥姥定期给他施肥，而我天天为它浇水，在我俩的精心照顾下，树苗长得很壮，枝条繁密。
一年级开学的前一天，我恋恋不舍地和小树告别。妈妈回来了，我要到另一个村子上学。微风吹过，杏叶沙沙作响，好似在与我道别。我坐在车内，看着杏树在我的视野里越来越小，直至消失不见……
光阴流转，我升入了二年级。一天中午，妈妈接到姥姥的电话，姥姥告诉我们，杏树开花了。我迫不及待地到了姥姥家，姥姥正在给杏树浇水，我左看看右看看，怎么也看不见杏花，我着急地拉着姥姥：“姥姥，在哪儿呢？杏花在哪儿呢？”姥姥抱起我，用手指着一条树枝。啊！我看到了，粉嫩嫩的，有五个花瓣，很优雅，还散发出淡淡的香味。我兴奋地拍手：“太好喽，有杏子吃了！”姥姥宠溺地摸摸我的头：“你呀，就想着吃。这是第一年开花，结不了多少果子。”我依旧兴致不减。
盼星星，盼月亮，那一年，杏树结了十来个果子，全进了我的肚子。酸里带着甜，美味可口。从那以后，我便一直盼着来年的杏子。杏树一天天长大，树干一天天变得更加粗壮，结出的果实也一年年变多。姥姥每年都会将杏子分成几份，送与邻居。我也渐渐长高，升入初中，课程紧张，时间不充裕，两周一放的假期尤为难得。我总会到姥姥家吃顿饭，和姥姥聊会儿天，再认真记录一下那棵杏树。
老屋一天天变老，变得破旧。初三上学期，舅舅和姥姥商量着盖楼，姥姥同意了。当我放假从妈妈嘴里得知这个消息时，我心一沉，追问妈妈：“妈妈，那棵老杏树呢？它去哪儿了？”妈妈说:“把它移栽到院子里了，那棵树生命力很顽强，现在长势很好。”我放下心来，后来再见那棵树，是舅舅家的二层楼房盖好了，我们聚在一起吃饭。院子里青砖铺地，独留了一块土地，那上面种着我心心念念的老杏树，杏树后的墙刷了白浆。白墙绿树，浑然天成。
今年四月，我在家上网课，周日的早晨，舅舅发来了一段视频：满树的杏花开了，下面站着姥姥，姥姥满脸是灿烂的笑容，微风吹过，下起了杏花雨，杏树很美，树下的人更美。两分钟后，我接到了姥姥的电话，依旧是那熟悉的声音:“看见你舅舅给你发的视频了吗？今年的杏花开的尤其多，今年你肯定能吃个够，有时间来找姥姥吃饭啊！”我眉眼弯弯，轻声答应：“好！”
又是一年杏黄时，杏子熟了，像一个个小黄灯笼一样挂在枝头。我和姥姥席地而坐，沉醉在杏子的芳香中……
