当我得知爷爷去世的消息时，很愕然，原来我还有个爷爷呢。
我的记忆中完全没有爷爷这个人物，唯一的有关记忆就是他的葬礼。
我在乡下长大，和爷爷奶奶叔叔孃孃一家生活，可是我的记忆里却想不起来任何和爷爷有关的互动，包括他的样子。
他去世时我上小学，忘了是几年级。只记得妈妈去学校给我请假。
爸爸，妈妈，我，妹妹，一家四口倒了几次车，又步行了八里路，到了奶奶家。
家里都是人，堂屋的正中央停着一口黑色的大棺材。
父亲一到家就开始放声嚎哭。
我从来没见过这样的父亲，觉得又陌生，又有点惊惧。
我看到妈妈在一边偷偷的撇嘴，神色鄙夷，带着嘲笑。
我也觉得爸爸这样挺突兀和搞笑起来。
奶奶神色淡然，叔叔也没有多少情绪。大姑妈忙着和我妈寒暄，而我的小姑妈，一向有事没事都好像在不停的擦拭眼泪，所以也并没有人特别去关注她。
爸爸用手撑着棺材边，哭着哭着像是要趴进棺材里。周围的人拉的拉，劝的劝。他才在一边的长条木板凳上坐了下来。
接下来的记忆变得很模糊。
晚上好像爸爸和叔叔们一同熬夜打麻将守夜。点着煤油灯。
出葬的那天，按照风俗说是要由长孙骑棺，我大伯家在外省，大伯，大妈和三个哥哥都没有回来。所以大家商议一阵，决定把我放在棺材上面骑着。
我妈一商量完，回身就一把抄住了站在一边的我，不由分说举了起来，一边举一边喊我爸帮忙。
我被从底下举起来，我妈在底下命令我：“岔开腿，岔开腿！”
我平时岔开腿坐着都是要挨骂的，现在更是无论如何都不敢岔开腿的。
我在我爸妈的手上挣扎着不肯骑在棺材上，只感觉好多双手抓着我的腿。
一低头，看见棺材里躺着一个穿黑色缎面衣服的死人，死人脸上盖着一张黄黄的纸，虽然心里知道是“爷爷”，但是撑不住还是怕得大哭起来，一边哭一边下死命的抿住腿喊：“我不骑！我要下来！”
大家没法子，终于把我放下来了。
我依然止不住的痛哭，一边哭一边嚎叫。比我爸刚见到我爷爷尸体时哭得更大声。
大家又商议一阵，把手伸向了站在一边仿佛已经吓到呆掉的堂妹。
堂妹颤抖的坐在了放着爷爷尸体的棺木上。
妈妈回身拍了我一巴掌，仰头看着她，眼睛里满是羡慕。
大家都仰头看着高高坐在棺木上的堂妹，我仰头看时，眼睛正好和她对上了。
她身体微往后仰，半垂着眼看着我，嘴角闪过笑意。
出殡的队伍很长。我们穿着白色的衣服，头上用一块白布折成帽子的形状戴上，后脑勺上的白布一直飘到腰间。
下葬的时候，我们跪在田地里挖好的大坑旁，有穿灰色道士服的人一直在唱跳，开始有人拿米往我们头上洒，过了一会，换成豆子，豆子用力扔的时候打得生疼。
孃孃叮嘱我们小孩子不要吱声，不要随便站起来，说不然就不是孝子贤孙。
棺材下到坑里，开始填土。
那些人有意无意的把土洒到我们头上，身上。旁边还有起哄的，拿了石子用力往我们头上扔。比赛谁扔得准。
我头上被一颗石子扔出了响声。我爸有点生气了，紧皱眉头忍着。
我妈气呼呼的站起来了，大声抗议：“谁扔的？适可而止啊！太不象话了！”
我爸很明显觉得我妈多事，但是估计怕吵起来不好看，眉头皱得更紧了。
围观的人群哄笑着，但是不敢那么肆无忌惮了。
我妈检查了一下我的头，又跪了下来。
不知道过了多久，我们终于可以站起来了。
葬礼完了。
后面的事我又通通不记得了。
常有人问说，如果人有前世，为什么我不记得？
不记得前世不稀奇，我们连今生的事记得的都有限呢。
妈妈也奇怪，她说：“你怎么会不记得你爷爷呢？你小时候，他天天给你摇摇窝的，生怕你睡不好，摇个不停。”
我猜，可能每次都摇，摇到我睡着一直没醒，所以就不记得他？
真的太奇怪了。
我的爷爷，他活着时，究竟是什么样的呢？
一直到他死，我都觉得自己没见过他，我记忆里的爷爷唯一的样子，就是睡在棺材里，脸上盖着黄纸的尸体。
