文｜林木子
1.
厚厚的尼龙窗帘挡住了所有光亮，不知不觉上午十点了，手机里是还没关的聊天框，刷了空间猛吃一碗狗粮。突然我想，如果，我们还爱着。
如果我们还爱着，我现在大概会和你汇报着我的一切动向，说走就走的旅行，拍了又被强制删除的照片，第一次亲眼目睹的大使馆，首单减五十的酒店预订券，梦里才遇见的东京餐厅日料大餐。昨天是个值得纪念的日子，没能和你共享，有点遗憾。
如果我们还爱着，我大概不会因为和男生聊天一会就感慨万千，我一定会自动疏离，高昂着头躲到角落里，装作害羞的听人家说：嘿，她有男朋友了。
如果我们还爱着，我肯定不会对未来如此挑剔。不会计较这里的男生有的粗心的要死，有的自大到要命，下雨天不会替你带伞，难过时不会给你打饭，只是在需要时拿朋友叫叫你，平时见面连主动打招呼都懒。
如果我们还爱着，我一定戳穿他们告白的技俩，绝杀掉每个人秀恩爱的手段。喜欢听你说：他们，都弱爆了。玫瑰巧克力里那浅薄的情谊，你深知，远不如烤肉巧乐兹更能让我欢喜。
如果我们还爱着，我一定不会主动给男生发消息，末了，只能谴责自己。不知觉聊开的时候，猛地一瞬忘了工作这层关系，发了个自己的时实动态，天真的想：独乐乐不如众乐乐。心思的再狡猾也瞒不过自己，十秒没到，我还是按了撤销键。对话框里，冷清的留着两行：你已撤回两条消息。
2.
朋友猛地拉开窗，冷气，阳光，混杂着37楼的独特风景，一齐涌入屋里。我被迫睁开眼，努力的适应现实的刺眼。待机太久，手机屏幕不知何时暗了，像是悄声地提醒我，我们早就不爱了。
我们早就不爱了，故事发生在距今大致三百天前。我终于能够微笑着谴责自己，连一个具体日期都记不起的榆木脑袋怎么能和你这个高精确度的理科思维走到一起。
我们早就不爱了，听你声音会流眼泪的时刻永远停留在了记忆里，下雨天会送给我的彩虹伞给我也随着那场风成了青春日历。时间有多惨，我们就这么潦倒的离散，是不是有一天，连这点回忆，都会消失不见。
我们早就不爱了，两个后知后觉的人，在最后的一瞬间，没有恨，没有伤感。你对我说，要幸福啊，我对你说，下次，再找个更好的女孩。
3.
不知不觉正午了，从宾馆出来，感受着北风冷冷拍在脸上。前方走的那对情侣，穿着灰黑色的羽绒服，双手紧紧地握在一起。眼镜不知何时上了一层白气，说不清是雾气，还是泪滴。
