那一天下午，天气有些闷热，没有一丝的风。学校举行期中考试，学生都在教室里复习，整个校园显得格外安静，唯有校门口的那几株木棉上偶有几只叫不出名的鸟儿上串下跳，不时惊落几瓣木棉花。
学校安排我监考第一科—语文，我欣然领命。监考前，年级长就告诉我，这个考场的孩子比较特殊，特别叮嘱我要小心，我自然明白他所说的“特殊”是什么。于是，我提前二十分钟去拿试卷，想早一点把孩子们安排好，不要出一丝一毫的纰漏。
我夹着一叠试卷，穿过长长的走廊，径直往教室走去。走廊上已没有学生，都在教室里候考。不到五分钟，我便来到了考试的教室，试室设在四楼，那一层楼只有一个试室，许是为他们特别准备的吧。
我一走进教室，孩子们都不约而同地望着我，好像我能点石成金，能给他们带来好运似的。教室里没有我想想中的那么乱，那么吵，偶尔几个学生来回走动，在我一声呵斥之下，也都乖乖回到座位，等候我发落。其实，在来的路上，我也曾设想各种场景，到处扔纸片、书籍，来回跑动，像孙悟空一样大闹天宫，大吵大闹，还好，这一切都没有发生。
数试卷，发答题卡，整理条形码，不到五分钟，我就麻利地完成了所有的流程。开考铃还没响，在提醒他们没到考试时间不能答题后，我便坐在讲台上不时打量这些孩子们，除几个孩子是我班上的外，其余均不认识。教室早已安静下来，我看着他们，他们个个也伸长脖子，眼巴巴的望着我，都不敢答题，都在等待开考的铃声。我这个“大人物”的话真管用，我想。
终于开考铃响了，教室变得更加安静。
实在无聊，我独自望着教室外面那棵人气最旺的榆树，此时一个人也没有，少了孩子们的陪伴，榆树只是默默地站着，许是她“老人家”觉得有些孤独，趁着偶尔来的一点风，将自己的每一根树枝都摇一摇，卖力地伸展，似乎是想看看孩子们考得咋样吧。
我坐在讲台上，翻了很多次试卷，又目送着窗外的一缕缕阳光，仍觉得时间过得慢，于是迈着轻盈的步子到台下走一走，每一次走过台下一张张神态迥异而又稚嫩的脸，看着那试卷上一页一页的空白，我总有一种芒刺在背的感觉。
不知什么时候，我便隐约听到“啪”的一声，寻声望去，才知道，原来是一个孩子做不出来题便使劲拍自己的脑袋，可能是过于投入，忘了是拍自己，拍得有些重，“啪”的一声传开了，在安静的考场里，这一拍便犹如平静的湖面投下一颗巨石，惊得波浪向四周逃散。我正准备走过去提醒他一下，见教室早已恢复平静便又不忍，于是只好作罢。当我重新坐回讲台时，我却一眼瞥见坐在我教室门口第一个位置的男孩，他先是手拿一支笔，不停旋转，许是思考比较投入，许是不会做题无事可做，转着转着，竟放到了自己的嘴里，“吱吱”地吮了起来，像一个大人物在拼命地抽一根雪茄。
我走过去，轻轻敲了一下桌子，提醒他抓紧时间答题。他不说话，只是怔怔地坐在那儿。
重回座位后，我又见到最后一排的一个女生，可能是真的不会做题，直接趴在桌子上，最让我不可思议的是她用竟然用校服把自己的头裹得严严实实，硬是给自己隔出了一个不一样的世界，自己则躲在里面享受，好像这次考试与她无关。我走过去拍了她好几次，她只是微微睁开眼，斜着看了我一眼，便又自顾陶醉，留下一脸遗憾的我。
再次经过那个男生身边时，时间已过了一个小时。我仔细打量着他。眼睛很小，看上去，就像脸上画了一条短短的黑线。他没有注意到我，只顾埋头写作文，我翻了一下他的试卷，大部分是空白的，除了几道选择题。我用手指了指空白的地方，提醒他可以先做这些题再写作文，他只是嗯的一声，便又只顾写他的作文。
起初，我并不觉得有什么不妥，因为也有很多孩子是先写完作文再写其他题的。过了一会儿后，我却发现他不停地挠头，表情很痛苦，心里似乎是在翻江倒海。于是我便走到他身边问他要不要帮助，他没有说话，只是摇摇头。因为是在监考，我再也没说什么，在孩子们中间巡视一趟后又回到讲台，等待结束铃声的想起。就这样，一直到结束铃声想起，我走到他身边收卷，他的试卷仍是空白，仍是那几道勾划了的选择题。再看看他的作文，在近两个小时的考试中，他只写了作文，可是两百字都不到。标题是《最懂我的人》，下面字迹很潦草，只能凭感觉判断意思：
“最懂我的人是我的妈妈，我们一起生活了十多年，我的爸爸不知道去哪儿了，妈妈也从来不告诉我，已好多年没见到爸爸了........"
收完试卷后，路上碰到他的班主任，跟他的班主任说起这个孩子。他的班主任告诉我，他爸爸妈妈离婚了，跟他妈妈过。小的时候得过脑膜炎，因耽误治疗留下后遗症，记忆力特别差，不太会写字。在考前语文老师曾经叮嘱他，一定要写作文，只要写作文，就会得分。而他也一直记着老师的话，所以试卷一发下来就开始写作文，因为其它的题都不会做。
我终于明白，他的试卷为什么全是一片空白，他花了两个小时的时间去完成他跟老师的约定。不知怎的，我突然好想再看一眼那张空白的试卷，很久没有见到这样的空白卷了，那一片白，白得无暇，白得能映出影子，那影子是一颗少年纯洁的心。
