作者：匿名用户

链接：https://www.zhihu.com/question/37455810/answer/197951545

来源：知乎

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

会的。

我不知道写完我的故事别人会怎么看待我，可能会同情我，也可能会觉得我确实挺蠢的。

以下正文。比较长。我想我并不是在单纯地回答一个问题，而是在宣泄……我太渴望能够有个机会说出这些话了，说出压抑了许多年的痛苦和绝望的话。这些痛苦我从没对父母说过，在他们面前我什么也不想说。

————————————————————

我的父母都是精英，并且属于从小一路拔尖上来的那类人，我是他们的独生女。所以我的童年非常辛苦，那种从很小的时候就需要承受的期望值和压力。

我妈妈说，当我一生下来她看见我的第一眼，就认为她的女儿绝对必须是个优秀学生，因为她自己是那么的优秀。

我常想，她是不是还有半句话没有说完？“如果她不够优秀，就没资格做我的女儿”？

我的童年时代用一个词来回忆就是——紧张。就是需要不断地努力努力努力……不能有丝毫松懈，喘口气都有负罪感。

早晨起床背单词、古诗、文言文，一边背妈妈一边拿着书监督，保姆在旁边喂饭——对，我那时候差不多也就四五岁。妈妈为了不让我“输在起跑线上”，希望我可以背的出初中生背的《劝学》、《前赤壁赋》。然而，我直到现在也没有真正地背下它们来。晚上回家练琴、做珠算、看书。每天都有必须看完的书的定量（注音读物、绘本之类的）

我的幼儿园是所谓有外教的双语幼儿园，说实话我很喜欢那些外教（主要是美国人和加拿大人）上他们的课很快乐，因为他们会带我们玩，一边玩一边学单词。可是我的父母却总是“死皮赖脸”（原谅我用这个词）地在教室旁听，并且要求外教给我上更难的课程。

我爸原话如下：“一整节课下来都在唱歌画画，太浪费时间了，玩这些一点用都没有啊！怎么不教音标语法句式呢？实在不行我上啊，我自己来教我女儿算了。”

……上你麻痹

对不起，爆粗了。

这句话给我带来的负面影响实在太大，所以我真的忍不住想要爆一句粗口。我的父亲教会了我，任何没有带来实际收益的事情，都不许去做，因为会浪费时间。这么多年来，我不敢随意哼歌，不敢涂鸦，不敢看闲书，不敢发呆，不敢做一切散漫随意消磨时光的事情，那会让我有负罪感。我做每一件事情，都会不由自主想它是否有实际利益，会不断不断地想，跟强迫症一样。

我从小被逼着学了太多东西，美术、钢琴、声乐之类的是为了考级，可是我不能画我自己想画的东西。我三年级的时候在纸上涂鸦，还记得是画一座古堡，爸爸走过来，说“透视错得一塌糊涂，明暗也不打，还好意思继续画？”语气是轻蔑的批判。

我把画撕了。我当然不好意思继续画下去。从此之后我再也不想涂鸦了。

我再也没有画过不打明暗和透视错误的画，也再没有享受过那种肆意涂画的快乐。

我的成绩没有好过，从来就没有，和父母所期望的相差甚远。因我是个极其敏感多思的孩子，所以对于父母的那种赤裸裸的失望、蔑视、冷嘲热讽是多么地毫无招架之力。我经常在父亲蔑视的眼光和母亲冷冷的讥讽之中落荒而逃，回到卧室锁上门拿拳头砸墙。

在我逐渐变得孤僻抑郁，渐渐失去了对于生活的热情时，也才十一二岁。十一岁的时候想着这么辛苦这么难受也才熬了十一年而已，以后还有漫长而无望的人生在等待我，就下决心一定要死。

第一次是跑到教学楼的顶层走廊上，坐在护栏上，想着往后一仰就倒下去。然而也就只呆呆地坐着，坐着，眼泪止不住地哗哗流。一个老师远远地看到我，冲过来把我抱了下来。

如果那个老师没来，我现在会不会更舒服？

后来上了初中，我的成绩一落千丈。我本来是班里上游水平，初中之后变成年段倒数，曾经期末考考出过数学23分语文29分英语6分的光辉成绩。没错，英语6分，小时候那些语法会话都学进了马桶里，一冲冲掉。

回到家以后，我妈妈终于在忍无可忍的失望和愤怒中说出了我早就料到的话：“你这个样子丢我们的脸，你不配做我们女儿！”

是的，我不配。可我没有办法。我一面对考卷，双手就震颤，视线模糊，呼吸急促，有的时候笔都握不住，什么字都看不清，无法再写些什么。

第二次自杀就是在这个期末考后的寒假，我坐在沙发上抓着红领巾勒自己的脖子，往死里勒，发狠地勒，跟发了狂一样，把所有的痛苦、绝望，全部都施加到手上。勒到眼前一片白光，什么都看不见了，然后我整个人从沙发上滚下来。在地上伏了好一会，才回过意识来，估计刚才是晕过去了，手也无意识松开了。

最后想想，红领巾也太短了，勒不死人………

那之后很长一段时间陷入深深的抑郁之中，整个人跟木头似的几乎没有知觉了，很难感知外界，手腕僵了快三个月（就是因为那次失败的自缢）触觉和味觉都迟钝的不得了。在那时候开始频繁自残，用剪刀剪皮肤，用打火机烫手指头，用脑袋砸墙，然后一下子瘦到25公斤（身高155）

后来帮助我渐渐走出来的，是一个我非常喜欢的历史人物（想知道是谁的话可以看我以前的提问）。虽然是早已去世的人，但他的故事和他的精神却在潜移默化地慰藉我，让我慢慢地又有继续活着的勇气。

这段时间我的父母也非常紧张焦虑，带我看了好多心理专家，开了各种抑制剂缓释片吃。但是没有用，除了更多的副作用。他们仍然不知道我痛苦的根源在他们身上。他们仍然对于我的成绩加以鄙视，仍然对于我不按照他们的学习方法来学习感到愤怒，仍然觉得我应该加把劲努力赶上去，应该做一个尖子生。他们不知道也许他们的学习方法并不适合我，也许他们给我铺的这条路我走不来。

后来我重拾了画画的兴趣，想着只做这一件事，什么都不想，也可试着再活活看。但是什么都不想，什么都不图对我来说也太难了，我努力用了好长时间，才终于慢慢地学会做“不为什么事，只是图开心”的事情。

初三的时候我去日本旅游，在我所喜爱的那位历史人物的故居前发誓，我要为着明治精神勇敢地活下去。除此之外，当时十四岁的我真的不知道这个世界上还有什么是可以寄托的信念。我的成绩又赶上去了，保持在全年段前50到前10之间；我还可以和同学们出去嗨皮，K歌、夹娃娃，然后和她们一样肆无忌惮地欢笑。

两年了，我终于在慢慢地好起来。

可是，那些隐痛和伤疤一直都在的。

我从小什么也不缺，就缺尊重、温暖和包容。我自卑到极点，是那种最亲近的人对自己永远都不满意，永远都轻视的感觉，自己无论如何也没有力气去满足父母的标准。

我变得没有什么欲望，没有什么想要的，没有什么恐惧的，没有什么可憧憬的。我会一整天不喝水，然后渴到发疯；晚上睡的时候不盖被子，然后享受被冻的瑟瑟发抖的感觉，只有在这时候才会让我感到有一丝渴望。

当我看见那些天真活泼稚嫩的小孩子的时候，我本能地厌恶他们、远离他们。我喜欢那些老练成熟的“小大人”，就算是故作老练也好啊。我厌恶一切和童真有关的事物，因为这些在我的幼年时期是被禁止被扼杀的。

当历史课上老师说起二战时期德国门格勒的毒气室、活体解剖；日本731部队的细菌武器，人体实验，当同学们一片愤慨的时候，我的心里却这样想着:但他们是科学家啊。

只要是科学家，只要有知识，那么做什么我都不讨厌，做什么我都可以原谅。就算把我解剖也没关系。

我深深厌恨自己的这些想法，却也无可奈何。

也就是到这样的时候，我才终于明白，我一直在渐渐地成为父母的样子，渐渐地全盘接受了他们的思想。我怎么会没有渴望呢？我渴望的东西太多太多了啊！

也就是到了这时候，我才明白，一个失败的教育毁灭的不仅仅是孩子的前途而已，而是他所有本应健全的心灵和本应完善感知这个世界的能力；他本应该拥有的快乐，幸福，他人生的价值，他活着面对世界的那种喜悦。

——可以被毁掉的，这一切都可以被毁掉的。就像有一把火，烧残的树木也许可以重新抽出新芽，但是扭曲的伤痕永远都不能再长回去。

高一的第一学期，我抑郁症复发，又有点想自残，但是我又很恶心这些。于是上淘宝想买点炭烧着自杀，但一瞬间我又回想起一年多前在日本发的誓，我又想到我应该努力地活下去，无论如何也要强撑着熬完我的一生。

我一定要熬下去，否则我就是一个真正的失败者，我不甘心，我不想让出我仅剩的最后一点尊严。

我休学了半个学期，其实初中我就常常处在休学阶段，总共只上了不到三个学期的课。我父母看我的眼神里的那种失望和无可奈何不断地刺痛我，因为他们极其反对我休学，在他们看来休学疗养简直是太可耻的事情（他们认为除非病得快死了，否则就算得了癌症也得一边化疗一边学习）。但他们却又害怕我真的自杀。

然后又是无休止的康复期，再次慢慢地努力走出来、一点一点地好起来，然后再次把自己送向痛苦的人生里。

现在上高二了，下定决心想要参加美术艺考，考美院，然后再试着活下去。

试着活下去、试着活下去，多少个试着活下去啊！多少次想要放弃又决定要试着活下去啊！

有的时候，我又会突然间毫无征兆地想死，那种渴望挥之不去，不断地在触碰我的底线。有时正过着马路，有时正听着歌，有时正写着作业，有时正看着电影，有时正睡得迷迷糊糊的，在漆黑的深夜里躺在床上静静地盼望死亡降临。

我的问题并不是逃避家庭就能解决的，问题是我已经不再是一个正常、健全的人，我是被扭曲的小树苗，是病梅，我无论去哪儿都不会再快乐。

天哪，我到底是该放弃，还是该坚持？我到底要怎么样才能熬完这可怕的一生呢？