或许，他不够细心
或许，他不会轻声细语
或许，他不能给你最好的
但是，他一直在以自己的方式爱着你
他给你的必是他所能给你的最好的
其实，他很爱你
8月份正是暑假时候，我陪父亲去给母亲办理慢性病卡，父亲之前已经打听好了需要哪些证件，准备工作由他负责，我也就没有多问。不过，办卡的地方我们都没去过，所以，我陪着一起去，毕竟，他不会用手机导航工具。
辗转了几条街，到达目的地。然而办理时，工作人员说我们忘记带母亲的出院证明，无法办理，让我们下次再来。
我问父亲是不是夹在包里没看到，可是我们在包里翻遍了，也没有找到母亲的出院证明。于是，我忍不住了，开始数落起父亲来：“你怎么会把这么重要的东西忘了呢？你之前还问过的，临走前你还说都带齐了，这下好了，白跑一趟了吧？”我的语气里尽是不满和埋怨。而父亲一句话都没说，站在那里不断的翻找着，喃喃自语：“明明记得要带的啊，怎么会忘了的。唉，我真是越来越不中用了。”
我出生时，父亲的年纪已经很大了，异乎寻常父女的年龄差距，让我过早的体会到他的年老意味着什么。我懂得他的艰辛，却总难以控制自己的情绪，容易激动，容易忘记我面对的是一个年事已高的垂垂老者，我的父亲。
我看向他，他像是个做错了事的孩子，不安、困窘，站在那里很无措，就好像小时候打碎了饭碗的我，在面对大人时紧张又不安，害怕引来一顿责骂。我这才意识到了什么，我不该埋怨他的，在心里把自己骂了个遍。
我走过去挽起他的手，柔声说：“我们走吧，下次再来，这次没办到没关系，咱们回去再找找看。”
回来的路上，一直在想：时间太快，快到我无法察觉他的老去，他的发间已满是银霜，而我却毫不知觉，他的脊背渐渐弯曲，我却不曾注意过。他老了，是真的老了。可是，我记忆里他还是那个什么都会、什么都懂的爸爸，我还是那个跟在他屁股后面的好奇的小丫头。时光匆匆，我早已是个自立性很强的成年人，在与人交往时，我言辞客气，却在对待亲人时，容易失去耐心。
在我的记忆里，他甚少夸奖我和姐姐。有次在饭桌上，他居然当着客人的面夸了我和姐姐，一改往日不满的语气。我听了只顾埋头吃饭，仿佛他说的不是我们，毕竟，我们更多时候听到的是他对我们的不满。
农忙时候，我到田里帮忙干活，我才刚下田里没一会儿，两条大蚂蝗就爬上了我的脚。我想赶紧把它们弄下来，可是它们就像贴在了我的脚上，甩也甩不掉，我着急的跑上岸，无比惊恐的用手硬生生把它们拽下来。父亲看见了，只说：“条条蛇都咬人哦（他的意思是没有什么事情是容易的，借以讽刺我什么事情都不会），你看你能干啥？你回家吧回家吧！”惊魂未定的我，除了换来一顿数落，什么安慰都没有。
在我用自己兼职的钱给他和母亲各买了一件棉袄时，母亲很开心的穿上了，直夸我会买东西，我看着也高兴。可是父亲不仅没穿，据说还想把它卖给别人，我听了很是恼火，丢下一句：“以后你别想我给你买东西了！”姐姐在旁边说：“爸是看你也是需要用钱，舍不得穿啊，你还跟他生气不成？”他不做辩解，只说：“还是你姐会说话。”我又怎么可能不了解他的心思，只是，习惯了嘴硬心软的我们，从不肯低头向对方说一句好听的话。
甚至有些时候，他用一贯的大嗓门和我说话，我也提高音量说：“你那么凶干嘛？”而他则故意降低声音，把头凑到我跟前，小小声的说：“我怕声音小了你听不到呀！”那副样子总让人忍俊不禁，每到这时，我就冲他一笑，再白他一眼。或许，是受他的影响，这么多年，我总也不会做个柔声细语的姑娘，总会听到身边的朋友抱怨我好凶。
欢乐可能只在很小的时候。几岁的时候，晚上睡觉时，我总喜欢用冰凉的手故意往他身上放，每到这时，父亲都很配合的说：“哎呀好冰，快拿开快拿开，冻死我了。”然后故意咳嗽几声，我总是会被他逗得哈哈笑。
至于现在，他还总是要把我和姐姐小时候的糗事拿出来说上一说，借以取乐一番。
二十年前，他在我眼中无所不能，我是个什么都不懂的黄毛丫头；二十年后，我在他眼里什么都懂，他却变成了跟不上时代潮流的老父亲。
二十年前，我跟在他后面，像跟屁虫，跟着他到田间地头、走亲访友，有什么不会的，招架不了的，我都不会担心，因为，有爸爸在呢！二十年后，他打个电话都要让我给他拨好号码，因为手机屏幕的字太小，他看不清，我是他的向导。
我记得多年前我上学时，他推着小推车，为我到学校交纳粮食充饭票，天空戏剧性地下着雨，风很大，很冷。他推着小推车走在前面，雨点打在他身上，我想上前给他撑伞，但是他以这样不方便走路为由让我一个人在伞底下。我还记得他当时说了一句，这是个很好的作文素材，多感人啊。我却暗暗在心里笑他迂腐。这么多年过去了，那一幕，仍旧忘不了。
父亲总是以他认可的方式在爱着我们，我们可以吐槽，可以不喜欢，但是无法否认的是他对我们的爱。父亲也是第一次做父亲，只是，这也是他最后一次做父亲，为这唯一的一次，他已奋斗终身、倾其所有。
悠悠岁月，漫长时光，只希望啊，岁月能够待他温柔，我们还有很多快乐的日子要聚首。
与你相遇，甚是欣喜。
