肖培东老师那堂关于寓言的课，像一滴清露，久久润化在我的心上。他站在讲台上的样子，总让我想起“静水深流”这四个字——表面波澜不惊，内里却奔涌着思想的暗河。
这次讲寓言，他的开场，依然简单。一句“我们学过哪些寓言？”，像一颗石子投入了沉寂的湖。回应他的，是一片沉默。此时的课堂，好似是一片需要被敲碎的冰面，以唤醒蛰伏的记忆。
他不急，只是耐心地、一下下地叩击：“穿井？”“杞人？”“还有……”终于，冰面绽开一点裂缝，学生记忆的星火渐渐引燃。当学生用“篇幅短小”、“富有寓意”为寓言画像时，他轻轻地将这些碎片聚拢：“‘寓’是寄托，‘言’是语言，寓言就是把一个道理巧妙地寄托在轻盈的故事里。”他总能在知识的交界处驻足，将寓言与《皇帝的新装》、《女娲造人》悄然相连，指出“虚构”是文学共通的呼吸。这一刻，学习已不是在回忆，而是在思想的版图上完成了一次优雅的定位。
新课的两则寓言，《曾子杀彘》与《骡子和强盗》，既有寓言的共性之美，又彰显了中外寓言的差异，就像两种不同的审美画。肖老师的处理，从来都是举重若轻。面对文言的《曾子杀彘》，他的指令是“读通，讲顺”。学生的讲述起初带着磕绊，“实现了妻子的誓言”这种有偏差的表达，恰恰成了最好的路标，在同伴的补充中，语言的精确性在真实的交流里得以确立。而《骡子和强盗》的讲述则明显活泛起来，那匹“昂着头，摇动铃铛”的骡子，形象瞬间跃出纸面。
当学生把故事的骨架讲述清晰，他便引领我们走向寓言的心脏——寓意，这是寓言这种体裁的价值点所在。“故事背后，站着怎样的道理？”学生轻易地抓住了“诚信”与“低调”。但他的追问，总是更深一层：“这道理，藏在文字的哪个角落？”这一问题，将阅读从“看到了什么”推向“是如何看到的”，这是阅读策略的有效引领。从读懂这一篇到怎样读懂这一类，才是学生阅读素养的养成路径。学生发现，《曾子杀彘》的寓意端坐于曾子严肃的对话中，清晰可辨；而《骡子和强盗》的寓意，却需要从对骡子神态的描绘与结局的反差里“倒推”出来。他没有止步，而是巧妙地设境：“如果让那匹安然无恙的骡子来点明寓意，它会怎么说？”这一问，学生便从寓意的“发现者”变成了“言说者”，思维的深度陡然增加。费曼学习法，就是让学习者讲出来，能讲清楚才走向真正的“懂”，肖老师的课堂上从来不缺少这样的“讲”。
最妙的，是师生接下来的“情境体验”。他邀请学生化身骡子，和他进行对话。“你可别再摇晃铃了，当心强盗！”他提醒。没想到，学生的思维轨道偏离了寓意，我想这正是肖老师提前预设到的。读懂寓言，不仅仅要明白寓意，更要在故事里来回穿梭，在不断的试错中最终抵达寓言的故事深处。“你就驮着你的破谷子，我驮的可是稀世珍宝！”另一匹学生“骡子”骄傲地想象着“骡子的骄傲”，掌声响起。就在这样轻松的笑声里，学生对“骄傲”的理解，不再是抽象的概念，而是变成了可感的、有温度的语言。寓言知识，也在师生情感的暖流中悄然融化。
课堂的高潮，在于“比较”与“创造”。他抛出一个极具张力的问题：“中国寓言和外国寓言有何不同？”思维的闸门再次打开。有了以上的层层铺垫，学生们敏锐地捕捉到几点差异。有角色的不同:中国寓言惯用真实的历史人物（如曾子）说明道理，厚重而具文化底蕴；外国寓言则偏爱动物说理，在虚构的故事里演绎人性。还有叙事的差异：中国寓言情节简单凝练，直指寓意内核；外国寓言故事情节具体生动，很有感染力。在肖老师的提醒下，学生还发现有价值取向的不同：中国寓言所讲的“诚信”，关乎民族、社会的精神内核；外国寓言警示的“勿炫耀，要低调”，则直指人性的普遍弱点。能分析出这样有深度的差异，这已然不是知识的罗列，而是一次跨文化的微型洞察。学生在比较中初步触摸到，故事的形式背后，站立的是不同的文化灵魂。
我本以为，这就是课堂的结束。然而，真正的巅峰，是接下来的“寓言创造”。肖老师提出一个近乎苛刻的任务：将中国寓言《曾子杀彘》的核心理念“诚信”，用外国寓言《骡子和强盗》的动物叙事方式重新演绎。无疑，这是高阶思维的尽情绽放，更是对寓言故事背后以生活逻辑为基的极度透视。
课堂瞬间变成一个想象的熔炉。有学生构思了两匹互骗的骡子，情节虽有趣，却偏离了“诚信”的本意。有学生试图直接将“曾子”变成骡子，却立刻遭遇了逻辑的困境——“骡子不会杀猪”。在一次次试错与思辨中，一个基于真实生活的创作浮出水面。学生们豁然开朗，原来，最自由的虚构故事，不是随心所欲的编造，更不是没有寓意的瞎想，是必须建立于最坚实的生活真实之上的逻辑。最终，有个学生提出了更成熟的构想：将“杀猪”的承诺转化为骡子世界“分享新鲜草料”的约定。这一刻，我们欣喜，在一个个“故事新编”里，学生实现的不仅是形式的转换，更是对寓言本质——用恰当的故事包裹永恒的哲理——一次深刻的“体证”。
这堂课，就像一则精妙的寓言，师生共建的课堂故事里藏着无限寓意。课堂从一片沉默开始，肖老师以耐心与智慧将学生一步步引入思维的深处，他没有直接奉上“寓言特点”的ppt，而是设计了一条幽深的路径：从唤醒记忆的温情，到读通故事的踏实；从提炼寓意的思辨，到比较文化的洞察；最终，抵达创意表达的巅峰。学生最后呈现的“创作”，彰显出来的不仅是肖老师教学的艺术，更是教育的哲学：学习的终极目的，不是告诉，而是以被点燃的想象力与批判力，去重塑思维，形成个体的综合素养。
站在台上的肖老师，就像一株静立的莲。他的课，听着浅白，嚼着厚重；看着简单，细想却极深。就在这深深浅浅之间，他让我们看见了语文最美的模样——它不是喧嚣的技巧，而是静水深流的滋养，是于无声处，听见生命思维拔节的回响。
