老张告诉我，他比较早熟。初中二年级的时候，他喜欢上了邻村隔壁村的一个女孩，那个女孩眉清目秀，一双大眼睛忽闪着，仿佛会说话。他们在同一所中学读书，两个人不一个班，女孩子比他低一个年级。
他们相识于一个百花盛开的春天下午，那天下午放学，迎着和熏的春风，他欢快地走在灌溉渠上，芳草茵茵，看到不远处有个女孩，在渠的斜坡上，专心致志地在寻找着什么。
他走到她跟前，鼓足勇气说：“同学，你在找什么呢？需要我帮忙吗？”
女孩慌乱地直起身，红着脸说：“没，没找什么，嗯，我在找燕草。”她长得眉目柔婉，十分动人。
“放学了吗？”他问。
“放学了，准备回家呢。”女孩回答道。
“你在几年级几班？”他问。
“初一甲班。”女孩说。
见女孩子没有反问话的意思，他只好说：“你继续找吧，我回家了，你也早点回家，再见！”
女孩也说了声：“再见！”
他们短暂的交谈结束了，却在老张的心里播下了一颗相思的种子，至此后，他们再也没有见面说过话。
老张通过各种途径打听，知道了她的名字。后来，他发现这个女同学喜欢和另一个女同学在一起，另一个女同学恰好是他的好朋友、同班同学的堂妹。真是无巧不成书。
可是，即便是这样，这个女孩子也没有和他有过交往，他曾经委托他好朋友的堂妹传过纸条，却没有任何回音。他渴望在校园里与她相见，却又怕见到她，有时候却只能远远的眺望她的身姿，在学校里，有时候她从他身边经过，吓得他赶紧跑了，这种懵懵懂懂的感情，一直绵延到他初中毕业，好在这种相思，没有耽搁他的学习，初中毕业的他，选择了读高中，离开乡村中学，来到市里读高中，他们分开了，时空阻隔了他们相见，可相思却没有阻断，直到如今他也没有忘记这个女孩。
他阅读过《少年歌德之烦恼》，也读过一些青春校园文学，对少男少女的那些朦朦胧胧的感情有了一些了解。这种感情是纯真美好的，情窦初开，却并不一定能够发展成为爱情。这是一种发育期男孩对女孩子的渴望。如果能像现在男孩子和女孩子正常的交往，他对那个女孩子美好的想象，也许可能会化作泡影。
他读大学后，有一年放暑假，他专门去她家找过这位女同学，可惜女孩子不在家。女孩子知道信息后，某一天来他家找他，结果他也不在家，去外地忙别的事情去了。再往后，彼此都没能见上一面，就这样阴差阳错，他们却错过了一生。有时，他想，如果那天他们相见了，如今会是什么样子呢？世间没有如果和假设。有的人错过了，就终生错过了，这或许是大家说的缘分。没有缘分，彼此都是对方心船上的帆。
后来，远在外地的他再也没有打听到她的消息，直到有一天，他的初中同学告诉他，在抖音里见到了她，不玩抖音的老张连忙下载安装了这个应用软件。同学把她的抖音号发给了老张，老张进行了关注，并浏览了她不多的动态，只是偶尔见她发个动态，他见到了她的头像，变得和自己记忆中的人也大不相同。她没有关注他，他们依然各自生活在自己的世界里。
