单位的空调终于不堪负重,在七月底初伏最炎热的这几天选择了罢工。
办公室里人们走来走去不停地吵嚷,好像窗外永不停歇的知了那样聒噪着。旁边一位同事汗流浃背,边刷手机边在嘴里碎碎念:心静自然凉,心静自然凉。而我,深知这个时候静比动强的道理,只能摇晃着蒲扇,呆坐在电脑前幻想椰林蓝天大海,于是很自然地想起了这本封面清丽凉爽的《无关风月》。
喜欢读书的人都有这种感觉,越是好书越舍不得读下去,生怕读完会意犹未尽或者会失去内心的重力,喜欢把它们藏起来,或束之高阁或小心翼翼,保留心中无穷的期待,而后寻找一个最佳时期让它隆重登场时再细嚼慢咽。
没想到的是,李亮的这本《无关风月》竟然给了我这种许久未曾有过的舍得与不舍得。
可是,那不是作家大咖才有的水准吗?
世间最不普通的就是普通二字。
李亮,85后,湖南妹子,鬼使神差地与北方男友一起来到郑州安家落户,原因不详。不过我猜想他俩身上一定有种特殊使命,也许是想见证一个二线城市是如何平衡在挖沟填壑和雾霾约谈后华丽丽变身的奇迹吧。
和亮亮是在读书会的一次线下聚会中相识。同在体制内的经历让我俩一见如故,有种多年好友般的亲切感。作为段子小能手,亮亮真是把幽默和自黑发挥到了极致,甚至连自我介绍时每次都不会忘记添加自己的专属标签:美貌与才华于一身,厨艺与才艺并存。
纵然宣传这么高调,其实她就是一个邻家姑娘。会因为感冒发烧躺在床上呻吟“每逢生病瘦三斤”,会在聚会时无所顾忌地告诉大家其实自己有些自卑,会在发言时紧张到声音嘶哑手指颤抖,会为了与朋友约会不晓得穿哪件衣服合适,会终于无法忍受长期的压榨和上司据理力争,会发出聚餐的提议还不忘提醒大家记得自带菜粮。
就是这样的普通姑娘,才让我惊叹坚持二字的力量。
文学的了不起在于留着你生命里的每一个阶段。——蒋勋
文学爱好者和写作爱好者其实有种质的区别,前者是因为需求和兴趣的快乐输入,后者是因为倾诉和分享而进行的输出,输入时的容易表现在它可以根据心情好坏和客观原因选择继续或放弃,输出时的困难表现在需要笔墨纸砚或者键盘屏幕的伺候以及连贯的思路和文笔的坚持。基于输出的局限性导致包括我在内的大多数人始终处于文学爱好者的初级阶段。
李亮,是一个从幼时便开始笔耕不辍地进行文学记录的文艺青年,是在读书聚会上因为紧张语速加快却总能字字珠玑语出惊人直击心灵的讲演者,是任何时候见到任何文章字符或标点有错误必须修改的强迫症患者,是斟字酌地熬夜编辑只为给心中曾经那份执着找个理由的梦想践行者。
每日1500字到几十万字的坚持,数十年如一日的奋笔疾书也许不能成就另一个曹雪芹,但却成就了文学界不少的网红,“特立独行的猫”、彭小六、简叔和“剽悍一只猫”,这些突然崛起的八零九零后完成了从普通人到名人堂的身份转换,可是同样的坚持之后李亮还是李亮,一夜成名的神话故事并不是时时发生,但就是这荧荧星光照亮了一个普通人并不普通的人生。
纵使只是青春流过的泪年少谈过的情,纵然只是茶余饭后插科打诨的人间琐事,你却能从文章中看到一个内心明媚却偶尔略带忧伤的女孩子如何幻化为一名爱心爆棚母亲的全过程,你可以捕捉到女孩子20岁的羞涩与清澈到30岁激情与成熟的全部历程,你可以体会到“养儿方知报娘恩”的领悟和不易,你还可以明白文学的坚持到底赋予人生的何种意义,从2004年的《无关风月》到2016年的《子木已生》,读书会授予亮亮“笔耕不辍”的奖项确实是如假包换实至名归。
我终于相信,普通人发出的光亮更能照耀心灵。
就像每个女生心中都有五彩斑斓的公主梦,每个平凡的人都渴望平步青云名噪四方,可终究随着时间的日渐流逝,长成了自己曾经最讨厌的那种人。他们不停地抗争和追寻,路途上有人认错了方向便终日迷茫不知所以,有人随波逐流却不晓得误入歧途,有人无力反抗最终一切烟消云散,只有少数人不忘初心方得始终,最终让人心生敬意。他们没有明星脸,没有官二或富二的头衔,阅历更是简单到一页纸,也许是刚踏入社会的毕业生,也许是上班数年仍然混不好的傻白甜,他们没有刻意熬制鸡血汤,也没有把口号喊得气壮山河,而是把兴趣当做坚持,把坚持化为星光,不仅照亮自己人生路上的沟壑坑洼,也像夜傍时分闪烁的万家灯火,温暖照耀着前行的路人。
因为是普通人,所以才更值得钦佩。
《文字》
生活教会我
沉默不语
于是有了文字
笔下的符号
永远比嘴里的话语来得忠实
让懂你的人更懂你
不懂你的人
望尘莫及
——李亮