《读信封的小女孩》
3.小木屋
我们一家，住在一座小小的木屋里。
小木屋很小，只有三间房子。一间是做饭、吃饭的堂屋，一间是奶奶住的。一间是妈妈和我们三兄妹住的（爸爸回来得太少，我差点忘记他了）。我们住的那一间，当然是最大的。
我们家的木房子，只有一层半，堂屋上面还有半层楼，只是一个小阁楼。有一次，我特地架着梯子爬上去，想看看里面有什么。结果，只看到一堆乱七八糟的杂物，缺胳膊少腿的，落满了灰尘。
我家的小木屋，座落在菊花街的街尾，像是菊花街的一个句号。当然，也像一个连接号，因为，它连接着门前一大片开阔的田野。
我很高兴，我家门前，是大片大片的田野，这样，当我坐在小木屋门前，可以看到很远很远的地方。
笔直往前看，远远地望过去，便可看到一座高高的山。这座山叫天马山，是一座石头山，山上全是石头。它的样子呢，像一匹腾空而起的骏马。我从来没见过真正的马，但在书上看到过马的样子，觉得远远地看起来，天马山，确实有点像一匹马。
哥哥告诉我，天马山的背后，有一个很大的水泥厂。水泥厂为了制造水泥，每天定时放炮，炸开天马山上的石头。哥哥时不时地撒点小谎，但我相信，这一点他说的是真的。因为坐在我家小木屋门口，我能隐隐约约地听到轰隆隆的炮声，正是从天马山方向传来的。哥哥说，炸石头的火药，是火力巨大的炸药。哥哥还说，现在水泥厂炸的石头，是宝塔山和天马山之间连在一起的地方，还没炸到天马山。但是如果像这样一直炸下去，总有一天，水泥厂会把天马山上的石头，全部炸完，把天马山炸得坦平。
这么高这么大的山，真的会被炸得坦平，变成平地吗？这个，我可有点不相信。再说，我还没去过天马山呢。我可不希望，在我去爬天马山之前，他们就把它炸掉了。
从小木屋往右边看，可看到一条弯弯曲曲的马路，从天马山脚下伸过来。马路两边各栽了一排白杨树上，马路上常常看到的，是那种蓝色的货车，或是一天一次通往县城的班车。班车靠近车窗的位置上，画着红黄绿三条线。
有时候，爸爸就是坐那种班车回家，然后，坐那种班车回县城上班。等待爸爸回来的日子，我会坐在小板凳上，眼睛一眨不眨地，盯着远处的马路，我生怕错过，那种画着红黄绿三条线的班车。
平时，马路上跑得最多的是拖拉机。不管是去马路上，还是去河对门赶场，总能碰到拖拉机。它们发出轰隆隆的声响，又慢吞吞的，像一只只超级大的蜗牛，一点点地不紧不慢地轧过马路。
不过，拖拉机发动的时候，很有意思，我总是百看不厌。每一次，我都忍不住停下脚步，远远地站在边上，看着司机怎样发动拖拉机。拖拉机的司机，手里总是拿着一个L状的铁棍子，插进长方形的拖拉机机头里，呼呼呼用力地转几圈，然后，只听到发出轰的一声巨响，就像放了个炸雷一样，长长的烟管里，立马冒出一股黑烟，歪歪扭扭地升上来。这时，拖拉机司机就会收起铁棍，跳上驾驶室，开着拖拉机，拖拖拉拉地开走了。
坐在小木屋门口往左看，东边是一片连绵起伏的远山，刚好与天马山的马头连在一起，那座山叫宝塔山。因为山顶上建着一座宝塔。离得太远，但眯着眼睛使劲地看，还是可以看到一座塔，像笋子一样尖尖的。
哥哥和他的伙伴们，早就去过宝塔山。他们亲眼看到了，山顶上建着的那座石头宝塔。传说，很久以前，宝塔山山洞里住着一条恶龙，不时兴风作浪。为了镇住恶龙，山下的居民在山上建了一座石塔。石塔本来有七层，后来有一次被雷劈过，斜斜地劈去了左上角的三层。所以，哥哥他们见到的，和我远远看到的，只是一座三层半的石塔。
哥哥告诉我，很久很久以前，天马山和宝塔山是大海。经过几千年的时间，大海隆起变成了山。真是不可思议啊，现在起伏的山峰，几千年前却是大海。我怀疑哥哥又在说谎，在骗我。
但是，哥哥去宝塔山回来后，给我带回了几个石螺，有长长的螺壳，还有圆圆的贝壳。他说，这些都是从山顶的石头上敲下来的。我本来不相信，但亲眼看到石化的螺壳，我又有点相信了哥哥的说法，宝塔山和天马山以前是海底。
宝塔山和天马山的脚下，绵延着一条铁路。我坐在门前，时不时可看到，从天马山或是宝塔山脚下，钻出一辆辆绿皮火车，像一条长长的绿色小蛇，冒着白烟，鸣着汽笛经过。火车到底从哪来，要到哪里去？我很好奇。
到周塘湾的大娘家拜年，要穿过那条火车铁轨。有时，正好碰到有绿皮火车经过。远远地听到鸣笛声，所有路过的行人，都会早早地停下来，等着火车经过。
呀，火车的声音太大了，像打雷一样，咔嚓咔嚓，轰隆轰隆地响。连火车叫起来的呜呜声，也是震耳欲聋。每当火车长长的汽笛响起时，我和姐姐，总是会用双手紧紧地捂住耳朵，连平时胆子很大，天不怕地不怕的哥哥，这时，也会像我们一样紧紧地捂住耳朵。不过，他戴着皮帽子，常常直接把皮帽子上的棉耳朵放下来，裹住他的耳朵。
有时，经过的火车是货车，只看得到黑色的铁皮车厢，不知车厢里装着什么。有时是列车，绿色的，可以看到里面坐满了人。
这些人，他们是哪里的，坐上火车要到哪里去呢。我望着火车里那些陌生的脸孔，心里很好奇。
春天的时候。草籽花（紫云英）和油菜花盛开的季节，我家门前的田野便变得特别好看。那一丘丘田里种着的草籽，全都开了花，变成了一片浅紫色。种着油菜的田野，便变成了成片成片的金黄色。高高低低的浅紫、深绿和金黄，哦，真好看。
那时候，只要风一吹，就送过来一阵阵的香味，油菜花的香味很浓，粉粉的，甜甜的；草籽花的香味，清清的，淡淡的。深深地吸一口，鼻子里呼吸的，全都是纯纯的香味。
菊花街没有哪一家像我们家一样，坐在门前，便可以看到遍野的油菜花和草籽花，远处绵延的大山，长长的火车，马路上来往的货车、班车和拖拉机。一年四季，还能闻到田野里的各种花香，真是太好了。
尽管我们家的小木屋很小，但我百分百地喜欢它。拿再大的房子跟我换，我也不愿意，百分百地不愿意。
