（一）灵鸟赠花
话说那江南风流地，有城名曰姑苏，坐落于寒山以西。
山中有水名藏云涧，流经城郊杏花坞，春来沿岸杏花缠绵，连延成簇，淡香袭人。
城中有一大户人家李氏，世代经商，家境殷实，此代家主李渊盛却独生性爱文，不愿周旋于商战，而偏更乐于舞文弄墨，于是极重家风教养。
李渊盛有女儿名悯言，自她牙牙学语时，便请了私塾先生日日教她识字诵读。
平日里，她或在府中的惜芳园里游戏赏花，或在忘机湖中轻泛小舟采莲戏鱼，或在凉亭中与父母对弈作诗，只这样养着，日子久了，便成就了她娴静柔善，更敏感多愁的性子。
这日，是阳春四月天。
波泛轻莲舟，风吹杏花雨，实在是风眠催人醉，云舒情意惬。
李悯言闲坐窗边，轻摇绣荷团扇，头上青玉步摇随风而晃。
遥见远处寒山上一片白里透粉的大雾茫茫，应是那杏花遍野了。彼时，她的心思也远了，远到了那云深不知处。
忽的，一只灵雀翩然而来，口衔一段杏花枝，落至窗台。悯言见了，惊得低呼一声，却赶紧拿手帕遮住嘴，怕这声音反又惊了鸟儿。
定睛一瞧，那灵雀羽泛光泽，黑眼小而有神，双翼丰满有力，尾长如展扇，除去脖颈与小腹为霜白，头，翅，尾处皆为深青，一动一静恍若神鸟下凡，只因身形偏小，少了些臆想中的高贵气度，若是再大上几倍，真是惊为天鸟。
悯言不知觉竟出了神。
那灵鹊似有些不满她这憨呆的态度，张嘴丢花枝于窗前，便展翅腾空而起，在她头顶飞了两圈，才扑腾着翅膀停在了她。
悯言回神见此，嘴角立刻被逗出了浅笑。这鸟儿难不成真通了灵，不仅衔花而来，还知道不满于她，倒也是奇事一桩。
她轻笑问道：“不知灵鹊来此何意？”
只见灵鹊闻言便转出窗外，向着刚刚她望着发呆的寒山方向飞出一段，转了一圈又回来落在花枝前。
悯言会意，右手放下团扇，执起那还开得正好的杏花枝，细细端详。
果真是开得极好的一株，每朵花皆正值绽放，花瓣饱满圆润，其颜色似无意染了胭脂，白里泛红。将其放至鼻前轻嗅，确有怡人清香阵阵。
她本笑意绵绵，见这花娇如斯，却渐渐凝眉，欲语难言。
半晌，悯言起身道：“多谢灵鹊赠花。”顿了顿，却叹：
“只是树有其根，花有其源，贸然折枝，只空满足了我这一介俗人，而花却命气将尽矣。”说罢，抬袖抚花，移步出门，走向前院。
灵鹊仍立于窗边，恍然若有所思，却是些失落的意味。眼见她在前院找了一处花丛，将杏花枝小心插入，并将周边泥土用力压实，不一会便弄得满手泥土，她却如无睹，直至花枝牢牢在土中竖立着，才展开眉梢。
她回头一望，窗前灵鹊已不知所踪。
（二）见云葬叶
第三年。
一声巨响，“李府”牌匾轰然落地。
“也好，也好，正寻个安静地，不再染这尘世纷争……”李渊盛凝望着曾经的府邸，深深叹一口气，怅然中更带轻松。
李家三口的马车向着那城郊杏花坞去了。
又是一年初春。
严冬刚过，寒冰已化，穿林风吹至草屋前已是半带温柔。
李悯言一身粗布素衣推门而出，手中执着一块手帕，走至磨前。低头一见，几片去秋的枯叶静静躺在石磨上，一个寒冬的苦难使它们的叶面更加斑驳，褐中泛黑，且失水过多，脆至一碰便碎裂一角。
悯言不忍，便将手帕铺在石磨上，用双手轻柔地托起一片片暮年枯叶，放至手帕中，待确保所有叶子都已收入，才小心地合起帕子，向杏林中移步。
杏花尚未开放，仅长出了零星嫩绿的骨朵。悯言见了，不觉浅笑，记忆里的景与事恍然浮现，却都已是空思旧梦。
她继续走到一棵树下，寻了一块尖石，便开始用它破土，意欲将枯叶安葬。
树枝忽传来几声唧唧长鸣。悯言抬头，只见一只大鸟掠过。她愣了半晌，见那鸟的身形样貌，竟出奇眼熟。莫不是三年前那只灵鹊？
此鸟通身深青，仅脖颈与小腹泛白，眼神炯炯，双翅展开大如披风，鸟尾羽毛长而坚挺，和那年的灵鹊极为相似，仅是身形更大，过处扬风。
悯言欣喜如见老友，正意欲开口，见灵鹊却向藏云涧的方向飞走了。她赶忙放下尖石，护着手帕便抬腿追去。
杏树丛丛叠叠，悯言呼吸参差，脚步不稳，眼见着灵鹊在杏枝中已是若隐若现，难以找见背影，焦急不已，忙呼：“灵鹊留步！”但灵鹊却若未闻，仍旧愈飞愈远。待悯言追至水边，已见不到它半分身影了。
悯言喘着粗气，着实体力不支，且心里委屈得紧，便一下子滑坐至了涧边。
正胡思乱想着，一阵笛声却自下游传来。
那笛声悠悠扬扬，潇潇洒洒，曲中尽是年少风流，志气奋发之意，倒与这杏林流水相得益彰。
悯言听着，甚觉悦耳。待缓过呼吸，她仔细扶着地缓缓站起，拍拍裙摆上的落土，循着笛声而去。
顺流而下，只见有一男子正立于水边吹笛。
那男子身形瘦高，着一件深青色的长袍，长发以一玉簪高束，额前系着一条流云纹抹额，清风过，黑发与发带轻扬，手持笛而吹，自成一派风流气概。
悯言见这景象，心中不免疑惑，这深青色与那灵鸟羽色如出一辙，难道……
她的脚步渐渐近了，那男子一顿，笛声骤停。
“敢问阁下……”悯言刚出声询问，突觉女儿家做出此举实不妥当，顿时羞红了脸，几欲转身落荒而逃。
“姑娘不必慌张，在下江见云，幸会。”没想那男子却及时回头，正见她掩面而羞，便出声安抚，顺带一作揖，“不知姑娘是？”
说罢，又顺手将那横笛别至腰间。
“悯……悯言见过江公子”悯言颔首，“适才唐突，望公子莫要介意。”
此时，江见云才看清悯言的样貌。
她梳着垂髫分肖髻，发丝柔柔垂于头顶，低头的样子盈盈可爱；眉若柳叶，眼含柔波，身虽着粗布素衣，却不掩清雅之气。
江见云见她手中还紧握着一条手帕，似乎包了什么东西，便问：“不碍事，倒不知姑娘这手帕中却藏了何物？”
悯言闻言，像是恍然记起什么似的，将手帕抬至胸前：“这里面是一些枯叶，我本想将它们葬于树下，使之安息，只是……”说至此，她终于抬眼看向江见云的面容，眼中透着疑惑。
江见云却并不接话询问，只是笑意盈盈地望着她。
对视半晌，他终于开口：“悯言姑娘有大慈之心，江某自愧不如，”他向前一步，“不如让在下助姑娘葬叶，以赎之前……不惜之罪。”
“不惜之罪……”待悯言若有所思时，江见云已扫视了周际，右手抬向东南，“那处流水通风，地势开阔，恰有一颗老杏树延岁百年，将枯叶葬于其下，定不负姑娘一片好意。”
悯言闻言看向那处，果真自有其妙，便点了点头，道：“正是处好归宿。那便劳烦公子了。”
听罢，江见云对她一笑：“悯言姑娘，请。”
（三）火光生变
“共将枯叶共葬去，莫待无人枉凝眉。”悯言一字一顿地低吟信上诗句，浅笑着仔细品味。窗边放着一个信封，其上以清逸的行书写着：赠悯言。
落款依旧是同样的笔法，正是江见云。
“悯言，我……可以这样叫你吗？在下一见姑娘便有亲切之感，也许是曾经见过也未可知。”
“悯言，明日此时，我可否再来此处等你？杏花将开，一人欣赏甚觉寂寞。”
“悯言，你就住在这仙境似的杏花坞？难怪初见便恍若神妃仙子。”
“悯言，你可知，那素雅白梨，雨后清荷，傲霜秋菊，落雪红梅，都不及你半分颜色。”
“江尽水，夏雨雪，乃欲背情离……悯言，你可愿许我一生？”
细细回忆，悯言但笑不语，心里却似迷雾已开。
杏花已是开遍山野了。藏云涧中清冽的水流汩汩不息，常有花瓣坠落，随水而去。悯言望着窗外，见一树一树的花开，虽仍是兴盛的模样，花瓣却已悄悄铺满了一地。盛极而衰，世间事物皆逃不过。
“见云，杏花将尽了。”悯言转身，提笔写下这七个字，便装了信。
梦中，悯言又回到了一月前涧边相遇的那一日。
她与江见云一起将枯叶葬于树下，两人却弄得两手沾土，衣带染灰，皆不复初见模样。同来水边稍稍清理，悯言用手轻掠水面，发觉这水清凉又干净，加之葬叶已成，心里更觉轻松欣喜，便悠然地拨起水来。
一会儿，江见云也来到了她身边，忽的冲她拨了几滴水，便快步走开了，留下了一串爽朗的笑声。
悯言一见，也咧开嘴笑了：“倒是江公子先来欺负我呢！”说罢，也捧了水向江见云的方向洒去。江见云被水湿了衣袖，却不恼，只笑道：“悯言姑娘竟也有如此活泼的一面，在下有幸得见。”
“公子还取笑我。”悯言站起身，恰好迎着阳光，不施粉黛的脸上却不逊这满山杏花。她莞尔一笑，头上步摇一晃一晃，裙角微扬，恍若洛神再现。
江见云见此一愣，却笑得更见温柔。
两人就这样对视着，对视着，笑意盈盈，仿佛周际的一切都不复存在。悯言就这样看着他，恍惚中，他的身后，一只若隐若现的灵鹊展开了深青的双翅。
忽的，世界突变，悯言一下子掉到了一处焰堆旁，摔得头昏脑涨。
天色昏暗，周际一片漆黑，只有那干柴烈火，愈烧愈旺。而她的身子却仿佛化了泥，如何也动弹不得。汗如雨下，黑烟压境，眼前的世界一片混沌。“见云……灵鹊……救我……”惊恐地低呼出这几个字，她便已体力不支倒在地上。
少顷，悯言终于勉强睁开了眼。
房间一片火光。
走水了！
她惊得立马坐起来，混乱中一个不稳却滑下了床榻。她摇摇晃晃扶着床榻起身，脚却已经怕得不听使唤，又一次摔在地上。她被黑烟呛得几欲窒息，但仍一边跌跌撞撞地冲门爬去，一边咳嗽着断断续续地喊:“阿爹……娘……你们在哪……”
刚到门前，上方房梁一块火木坠下。
房内再无人声。
（四）不见当时
“见云……是你吗？”
被拦住的黑衣男子一把推开悯言，“哪儿来的丑疯子！”说罢便拂袖而去。
“见云……”悯言空洞的双眼直勾勾垂向了地面，一步一瘸地回到了街角，蜷缩着身体滑坐到了地上。
“你说过的，就算是那素雅白梨……雨后清荷，傲霜秋菊，落雪红梅，都不及我半分颜色……我怎么会是丑疯子呢……”悯言喃喃低语，双手颤抖着抚上脸颊，却竟真的是粗糙不堪的触感。
她吓得猛然缩回了手，不可置信地努力睁眼看向手心，眼前却忽明忽暗，时清时糊，无法辨清。
眼睛涩得生疼，她痛苦地闭上了眼，把头深深埋进了臂膀。
“这丫头又在说瞎话了，不过，倒真的挺可怜。”
“样貌丑，眼睛半瞎也便算了，偏偏脑子还不灵光。”
路人言语纷纷，悯言却恍若未闻。起身，她踉跄着向杏花坞的方向走去。
初夏将近，杏花早已落尽，新叶却绿得灿烂。一路走来，悯言看不清那许多风景，却记得去藏云涧的路。
沿岸流水淙淙，风吹树摇，沙沙作响。悯言心无波澜，仿佛被勾了魂，只知道一路向前。杏花坞依旧秀美如初，却是物是人非。
江见云自那飞来横祸后，便不见了踪影。爹娘皆去，唯悯言幸得苟活，却也被大火毁了相貌和一双眼睛。她自能下地，得知父母死讯，悲痛之余，便是赶快寻那江见云，希望他能助她安葬父母，也成个依靠。没想到，找了半月，却是一场空。江见云像是从未出现过，他留的地址，只是一纸空文，并无此地。
正胡思乱想着，一声灵鹊的长鸣划破了寂静。
悯言浑身一震，僵硬地伸出手向四周胡乱摸索，喊道：“灵鹊……见云，你来了？”半晌，却并无回应。
“见云？你还在吗？”悯言急了，生怕他又离她而去，几乎是声嘶力竭：“见云！我不怪你骗我……你来，我不怨你！”话落，眼泪又是夺眶而出。
还是毫无回应。悯言猛然瘫坐到了地上，掩面而泣。
忽然，手似乎碰到了什东西。她胡乱摸索一阵，竟先闻到了杏花香。
她睁大了眼睛，仍是看不清明，却隐隐约约见是一串花枝的样子。杏花仍是开得正盛，但在这初夏却是格格不入。
“为什么……”悯言死死抓住这花枝，花朵几乎要被握蔫。
天空中有羽毛掠过的声音，紧接着又是一声长鸣，便再也无声。
偌大的杏花坞，只剩悯言一人。
（五）情归何处
相传，东方有神鸟名灵鹊，因有通灵之法，能探得人心一二，所以为世人所称奇。然灵鹊虽能读懂人心，却始终不能如人般思考。
多年前，一只灵鹊见一女子窗边闲坐，一探，便知她在念着寒山杏花，于是衔来一枝相赠。
后来，灵鹊在杏花坞与那女子再次相遇，却早已相忘，见她穷追不舍，便慌神而逃。
如今，灵鸟又临，见那女子衣衫褴褛，甚为可怜，又通灵一探，得知她仍念杏花，便略施法术，使一枝花开，再次衔来赠她。
至于那江见云，本名江临，乃官府江大老爷的小儿子，自幼风流成性，便习惯了薄情负心。那日闲来无事水边吹笛，遇见了李悯言，见她可爱伶俐，便又起了玩弄之心。
李府园中的那枝花，早已连花带枝碾进尘土。
原是，痴情错付从何怨，一念之差成参商。
