“打完场，垛好垛，蝶拉猴出的没有数”。每年麦收后，老家的大人小孩都会念叨着这句话。“蝶拉猴”就是蝉出土前的幼虫。老家的人们每逢这是都会捉来食用，只是这“打完场，垛好垛”，说的是收麦子的过程。
80年代初期，农民分到土地，生产的热情高涨，特别是农忙季节，更是如此。我对小学的时候，每年除了暑假和寒假外，还有两个假期，分别是“麦假”和“秋忙假”。刚刚从生产队分来的土地，成了每家的宝贝疙瘩，精耕细作，除草浇水，一点都不马虎，“人勤地不懒”，这土地也很厚道，不管是春季的小麦，还是秋季的玉米大豆，累的庄稼人汗流浃背，乐的庄稼人合不拢嘴。特别是麦收季节，“芒种前后，收麦种豆”，这时候不仅是抢收，还要腾出地来抢种。
刚承包到户的收麦子，依然保留着人力和牲畜劳作的方式。收麦的程序，从麦子成熟前一个星期就开始了。先在自家的地里选一个地势高，又宽敞通风的地方，用手连根拔起麦子，再收拾干净杂草，平整土地，洒上一点水，用铁粑再次整平，然后用牛拉着石碾子，在上面一遍一遍的压实，晒干后就可以作为场用来打麦子了，这个过程我们叫“按场”农耕的时代，永远有讲不完的故事，有泪水也有欢笑。收麦子的过程也是如此，在我的记忆里，这打麦场的环节还是印象最深刻的。
我家的地和本家的圣德哥紧挨着，每年都是我们两家在一起做麦场共用，每次打场都是两家合作完成。“按场”的程序大多由圣德哥完成，圣德哥长得高高身材，魁梧健壮，黝黑的脸上刻满风吹日晒的痕迹，有点像《平凡的世界》里的孙玉厚，只是比孙玉厚要乐观的多。也就是他的客观性格，才能演绎出农耕时代农民的经典形象。地里收来的麦子拉到场里，平摊成一个大大的圆形，打场用的工具也是原始的，牛，石磙，硓石。圣德哥负责牵着撇绳指引着牛，在铺满麦秸的场上一圈一圈的转，他转的是小圈，牛转的是大圈，其他人就等在旁边，直到石磙把所有的麦秸都压过一遍，这一遍下来至少也要四十分钟，其他人会一起动手，用叉子把麦秸翻过来，接着再继续压，这样至少要三四遍。芒种前后已经是绿树成荫的初夏，当打到第二遍，第三遍时，圣德哥会高扯着嗓门吆喝着，或是唱起一两句戏曲里的经典台词，已去除持续转圈带来的疲劳和瞌睡，远处也有其他人家打场，也会传来同样的吆喝，亦或是同样唱腔，同样的台词，此起彼伏，遥相呼应，这里才是中国最好的声音，至少应该是中国农村最好的声音，勤劳的庄稼人大多是不善言辞的，却会在此时欢声笑语，大人们的说笑，孩子们的戏耍，从沉甸甸的麦穗摊在场上起，一直到饱满的麦子装到口袋里，拉回家储存在粮缸里，再把麦草垛起来，小底，大肚子，圆圆的顶部，就像是童话世界里的蘑菇屋，用湿泥在顶上压实封严，就这样老牛一年的粗粮也有了。
童年是欢乐的，农家孩子的童年，是野地里烧红薯，打麦场上翻跟头，亦或是池塘边上捉青蛙，老屋檐下掏鸟窝，这种欢乐是中国农耕文化特有的，是刻在弄家人记忆深处的，不管将来走到何处，故乡的云都会从小时候长大的地方升起，带不走，抹不去。
“打完场，垛完垛，蝶拉猴出的没有数”。今年麦忙时想回家看看。
