今天继续读雪漠的《一个人的西部》，读到“消失的河流“这部分内容，感悟很多。
虽然为了水和地盘，陈儿村和温台沟都拼了命、流了血，但那水还是没了。这一点《猎原》人中的猪肚井。
自打凉州修了西营水库后，就截住了从祁连山上流下来的雪水。水渐渐没了，泉也渐渐干了，草都不见了，树也死了。现在昔日的战场——河湾已成了戈壁滩。后来，因为同样的原因，下游民勤县的绿洲也没有了。中央急了，温家宝说：“决不能叫民勤成为第二个罗布泊。”但干了的河，很难再有水了。
雪漠记忆中的大沙河也就成了过去的。也就是雪漠记忆中的夹河。童年时的夹河，记忆中有芦苇荡，有许多动物，有狐狸、兔子、狼，有成片的红柳，河里有草。他还仔细观察泉水涌出的情景，看到一晕一晕的细沙在水中打旋，细细的、柔柔的，美到了极致。看不了多久，我的心就化了。
新出的泉水很清冽，喝一口透心凉，那泉水从地中冒出。汇成一股，渐渐就汪洋了。那画面就深深刻在雪漠幼年的记忆中。他享受着这种感觉，至今记忆犹新，有了那种感觉，家乡的味儿就在。所以，很多时候，当我们回忆起家乡，实际上就是在回忆一种感觉。
故乡的土房子没了，暖暖的人情味没有了，取而代之的是功利。家乡最温暖人心的画面，只留在了他的记忆深处。世界在不断的变化，我们习惯的生活方式也在不断的变化。
广州有一种特殊的农村，农村与城市融为一体了，叫城中村。它是一个小的世界，里面有发廊、饭馆、超市、酒店、菜市场等生活必需。在那里，可以解决基本生活需要。城中村的农民不种地了，主要靠收房租养活一家老小。有些年轻人就开始躺平，当起了小房东。后来城市改造城中村，这些村民拿上了补偿，换了一些钱，住上了分的楼房，接下来他们该怎么办呢？那些习惯于玩游戏躺平的年轻人，和习惯了收租度日的老人们，也不得不开始适应新的生活了。
在这一段，雪漠主要写了世界一直在变，如果你不变，就会被社会所淘汰。躺平不是积积积极的生活态度。特别是年轻人，要居安思危，要想着改变，变化是世界的必然，我们只能尽力留住一些东西。
我很爱家乡的小河，但我留不住它，留不住河边那些美丽的回忆。我还没有老，但小河却死了，红柳也没有了，小时候们可以在红柳丛里做游戏，用红柳枝条编成吊床睡在上面。现在农村的孩子可以爬到屋顶上看一闪一闪的星星，但是这种享受又能维持多久呢？
如果农村被城市一点点吞没，孩子们还能看到闪闪发光的星星吗？或许也会布满了像发达城市那样的雾霾吧。城市化带来的便利的生活，也改变了一些不该改变的生活。当然，那不是小河，不是红柳，也不是家乡的土房子，而是这些东西背后的人心。
2026年1月24日 周六
