爷爷去了，爷爷是在夜里一点多去世的，爷爷走的时候，身边只有父亲，大伯和大娘。爷爷奶奶有五子一女，十二个孙子女，重孙子孙女一大堆，八年前奶奶走的时候，全家人在奶奶身边守护了四五天，相比奶奶，爷爷走时有些冷清。

爷爷病了太久，他有痨病，严重的气管炎，一口气喘不上来就可能要了他的命，每个冬天都是爷爷最难挨的日子，他终于没有挨过这个冬天。虽然他的身边常备氧气，可他不怎么吃东西，他的身体已极度虚弱，这虚弱让人对他的离世早就有了心理准备。可也让人少了警惕，总觉得他还能坚持下去。可就在这一个夜里，还没有等到他的儿孙们归来，爷爷就这样猝不及防地离开了，给亲人留下永不能弥补的遗憾。

爷爷的病，是年轻时挑河累出来的，记忆中，爷爷一直咳嗽不断，严重时，像风箱一样呼呼的喘，爷爷七岁丧母，老爷爷没有再成家，一手把爷爷拉扯大，（老爷爷是在我七八岁的时候过世的，记忆中那是个高大严厉的老人，没见他笑过，唯一的笑是在他去世后我的梦里，笑着给我糖吃。）这样长大的爷爷，也是一个沉默寡言的人，不善于表达感情。后来爷爷成了家，在最艰难贫困的岁月里怎么养大了六个孩子呢？我不能想象。

自奶奶走后，爷爷一直独自生活，父辈们要他跟大家一起生活，他坚决不肯。爷爷不愿给别人添麻烦，也不愿受拘束。爷爷做过厨师，村子里几家外出炸油条的都是爷爷的徒弟，有一家开业，爷爷现场指导了好几天。没有病重之前，谁家红白喜事，爷爷都是大厨，别人叫帮忙，从不推辞。（叔伯兄弟中没有一个做厨师，却个个做得一手好菜，大概就是受爷爷的影响罢。）因此爷爷对饭菜就有些挑剔，别人做的饭，不合口味的他不愿吃，又不肯说，倒不如自己做来合口，不给别人添乱也不勉强自己。所以大家就不再强求，由着爷爷。只是谁家做点好吃的，就给爷爷端过来或请过去吃。爷爷喜欢喝点酒，儿孙多，这个带点那个买点，酒是管够，只是爷爷喝了酒就不吃饭，本有痨病，大家就劝他，他不肯听：我老了，这点乐趣也没了，活着还有什么意思。就不好再拗着他，许他每次喝一杯。

爷爷是勤快人，虽然只有一个人，小院里中间收拾的齐齐整整的几个菜畦，种了各色蔬菜，黄瓜、豆角、茄子、小葱，烟草，艾蒿，薄荷（爷爷喜欢抽旱烟，他又咳嗽得厉害，有一次，我告诉他把薄荷掺到烟叶里，可以缓解咳嗽，他就照做了，还说果然管用，后来烟叶越来越少，薄荷越来越多，干脆改抽薄荷了。艾草他不用，种了就是送人的。）还有别人送他的一些新鲜菜果的种子，应有尽有。院子里还有杏树、桃树、冬枣树，葡萄架。四周丝瓜扁豆爬满院墙，爷爷自己吃不了多少，都分送给了邻居。

爷爷爱花。两边的窗户下，种了两排月季，从春到秋，花开不断。西院墙根下有一丛丛的黄花菜，一丛西番莲，到了秋天，开得艳红，还有一些盆栽花卉，虽不是名花异草，在爷爷的打理下却也生长的十分茂盛。每到冬天，爷爷就不厌其烦的把怕冻的挖起来搬到屋子里去，后来搬不动了就拿秫秸围起来保暖。爷爷爱鸟，养了许多鸽子，一进院一就听见叽叽咕咕的叫声。爷爷的晚年生活，就是侍弄他的花鸟，阳光好的日子到院头与老伙伴们聊聊天。

可是爷爷越来越老了，一个秋天，爷爷扔掉的没有完全掐灭的烟头引燃了干枯了的黄花菜，进而点燃了墙根搭丝瓜架的干树枝，幸亏没有酿成大祸，想来后怕，父亲和叔叔伯伯说什么不敢再让爷爷一个人独自居住了。因为各家情况，商定轮养，爷爷只得答应。爷爷虽然子女众多，却很少在老家的，这家住几个月，那家住几个月，于是爷爷也成了迁徙的鸟儿。离开了他喜爱的花鸟，离开了他晒着阳光唠着家常的老伙伴，离开了他熟悉的土地和村庄，住在不接地气的楼房里，望着灰蒙蒙的天空，纵然子女孝顺，可爷爷的心里还是憋闷的吧，一个老人的孤寂，又怎么排解，何况爷爷这样的性格。爷爷衰老的更快了，气管炎更加严重，时常喘不上来气，氧气几乎是离不了了，住了几次院后，爷爷的身体彻底跨了。出了院的爷爷，拗脾气上来了，谁家都不肯去，坚决要住在自己的小院里。没办法，爸爸兄弟几个只好轮着陪伴爷爷。

月前，我回家，爷爷还能拄着柺棍到院子里晒一会儿太阳，还能吃一块我削给他的苹果。还想着这两天要回趟家去看看爷爷，哪能想到，爷爷这么快就走了！

爷爷奶奶在的时候，过年，一家人总是聚在一起，四代同堂，摆下三四张桌子，人都坐不开，何其热闹，恐怕以后都不会再有这样的场景了。

爷爷只是一个普通的、善良的老人，他的一生平淡却充满艰辛，他养育了一个枝繁叶茂的家族，尽管家族中子孙生活还算殷实，也都孝顺，爷爷的晚年比村里大多数的老人要好，但是我仍能感到爷爷那难以言说的孤寂，做为孙女，我深深愧悔没能做的更多。也许一个人注定是孤独的来，孤独的去，那份宿命中的孤独是无法排解的，想来令人心酸。

泪眼模糊中，那青灰布衣的背影渐行渐远，爷爷走好！