小宇耷拉着脑袋进了我办公室。
我急着赶写一份汇报材料，构思框架刚刚结束，正在一句一句摞文字，没有往常那样的闲适心情逗他。
我看他穿的少，开口就问，你不冷？要多穿点，捂春晾秋。
他一言不发，表情呆呆的。
好多次，他说衣服说从友善之墙拿来的，他很坦然地取走合适的衣服穿，从这个角度看，友善之墙最大的受益者很可能是他。看到他的衣服破了，脏了，刘平，秀云，君莉，还有很多老师送衣服给他，至少短时间内他有干净的衣服穿，但是不多久，衣服又脏了。
女生看他靠近，会尖叫着逃开。男生们也并不待见他。主要原因都是他不讲卫生。他曾经说，我控制不住啊，有时候痰顶在嗓子眼儿，不吐出来难受，就吐在地上了。要是咽下去，拍ct的时候说胸部有痰，所以不能咽。我说，你可以吐在纸巾里啊。他马上回答，要是这样的话，一天我一大卷纸不够，那多费钱啊。
前些天，扶贫办的老师告诉我，小宇去打听怎么才能得到救助，他说自己家里太穷了。这个细节让我觉得他考虑的事情越变越复杂了：家庭的经济状况、父母处理方式，以及父母如何向他讲述经济困难，这些因素在严重影响着他的生活，尤其是对经济的认识。他主动寻求救助已经不是一次了，去年，他问过我，家里太穷了，爸爸挣的钱太少了，连孩子也养不起了，所以要把他送给姥姥养。当时，他带着电话手表，同事开玩笑问他，你这个电话手表多少钱？他好像意识到了什么，怕自己的困难太小，岔开话题，说是叔叔买给他的，叔叔现在也穷，穷的连员工的工资都发不上了。
六年级的小宇是一个爱看书的孩子，几年前问就知道他“博览群书”，开口就可以说出很多学生说不出来的科学知识和心理知识，甚至对家庭教育的某些原则说的也有板有眼。和他接触，谈论最多的是书，那套我喜欢的儿童哲学启蒙书，他很快看完，跑来向我分享心得，一句“现在的人哲学素养太低了”让我乐呵了半天。那次，我让他读柏拉图的《理想国》，他读的头头是道，不添字，不漏字，让我很是一惊。于是，我计划请他读完，或者我读给他听，小学毕业前是否可以完成这个艰深的哲学阅读任务呢。
上次，小宇拿着手机让我看短信，大意是银行贷款追缴，如果不按时还款，就要承担法律责任云云。我问，这是谁的手机，他说，爸爸给我用的。我说，单从这条短信，谁也判断不了什么，也可以作为短信诈骗来处理。删除吧，不要害怕，没事。看得出来，我的安慰并没有起到什么作用。
今天，他来告诉我，又收到一条短信，还是上次那样的短信，他看完就删除了，可是他害怕，害怕爸爸被抓起来，会被关到监狱里去。
我请他先坐，却不知道怎么安慰他，看他眼泪越来越多，我有些武断地说，虽然我不太懂法律，不过，我知道，只要不是经济诈骗，不是恶意的欠债不还，不会把你爸爸抓起来的，现在的经济案件，几十万的太平常了，一天都要有几千个几万个，你家有多大能力就使出多大能力，慢慢还吧。
如果我们挣钱全部还账，连饭也吃不上了。他说。
我说，如果你挣了1000元，你要留下100块维持基本的生活，剩下的去还账。肯定不能让你一分钱不剩，不吃不喝，你就没法继续挣钱还账了呀。法律要保护追账的人，同时也保护欠债的人。
可是，我爸爸已经没有钱了。我姑姑的钱，我舅舅的钱，也都替我爸爸还账了。说着说着，小宇哭出声音了。
我没有继续安慰，而是试着描述小宇的心情。“你担心，你害怕，你怕爸爸被抓走，你怕家里人犯罪，小宇现在的心里苦啊。”
这段话让小宇哭的更凶了。
好巧，对桌的孟主任手机响了好几次，可他去上课了。我请小宇把电话快快送给孟主任，别耽误急事儿。其实是想让他跑跑路，缓解一下。等他再回来，我说，你可以到网络上搜一搜，欠债不还会不会坐牢，看看一些这方面的资料。
他认真地看啊看。
我曾经想和他的父母通电话，谈谈欠债这个事情对孩子的巨大影响，希望父母可以用积极的态度来面对，特别是不要在孩子面前过分渲染或者夸张表达困难。这个电话迟迟没有拨打。我担心自己是一厢情愿，当然，也不想冒然越界。如果经济困难属实，他的家庭无法处理，我也无力协助，只会平添我的烦恼。
上次和小宇妈妈打电话，是因为他的一番痛哭，他说太想妈妈了，上课的时候幻听了，觉得妈妈在外面叫他。这个细节让我果断地拨通了电话。半个小时的电话里，我描述了小宇的现状，然而，小宇妈妈只是客气，只说自己最近太忙，至于家庭困难只字不提，更多的是批评自己的孩子不懂事，这么大了还不让人省心，我下次打电话好好说说他，老师让你费心了云云。
如果我仅仅是一个科学老师，不理解学生的情感世界，只按部就班地上课做实验，那是多么苍白无力啊。显然，上个学期的各种训导也在发挥作用，可惜了那本科学书，崭新地，没有被翻开过。现在想来，正是那一个学期，我信誓旦旦地要“介入”班级管理，要打造“新的六六”，要跟紧几个“难题学生”。
这个学期，我请小宇做完的科学助手，帮忙做调查，整理调查数据，这个过程，我看到了他的踏实。
好吧，这个学期，我将用学科的内容来影响你们。做实验，做调查，做作业，小组加分，一切的手段都是为了让你们的生活变得丰富多彩。
1、一天下来，儿子打了好几个电话，有嘱咐我好好工作，下午留出时间来打篮球；告诉我联系大旗打篮球；问我为什么弟弟不接电话；告诉我打完球了先回家；希望我给弟弟买牙膏牙刷。
2、小王老师害怕的感觉是真实的，多么感性的文字，我也害怕过，之所以现在害怕减少了，说以为经历的多了。
3、修改3篇稿子，提醒刘平和元元写稿子。
4、带两位同志一起加班。
5、鹿主任的鼓励，总给我带来力量。他推荐的书、电影，我会认真地读，惊奇地 发现，都是好书，从顾准文集，到马修斯，从鹿桥的书到科普的书，这就是层次的差距。如果没有他的鼓励，我恐怕不会再次鼓起好好教科学的劲儿。
6、两个在班级家长群里吵架的妈妈。老师的介入好像并没有立刻平息。突然想到群规的重要性。寄希望于自觉，这是一种人性的假设：大家都是善良的包容的互谅的。寄希望于制度约束，也是一种人性假设：总有人说恶意的粗鄙的过于自我的。这两种假设并存于世。
7、
