腱子肉拧不过笔杆子
虽然现在人人都在喊写作,但我敢肯定,大概率上你们没有一个,在看一本健身书的时候想起了写作,我有。最近因为又胖回了人生高点,于是又捧起了之前买过的《一平米健身》,讲的是如何在时间有限、空间有限的前提下高效健身。书写的很好,起码在抓时间和空间这两个痛点上很准,随即小小研究了一下作者斌卡,这哥们儿真心挺厉害的,我说的不是健身,而是我突然悟到:这大哥其实是靠写作发家致富。
10年前,当大多数健身爱好者在健身房吭哧瘪肚撸铁的时候,这小子却钻在大学图书馆,急头白脸地钻研健身文献和论文。10年过去了,当年撸铁的那帮爱好健身的兄弟干起了健身教练,没皮没脸没日没夜忽悠会员买课上课的时候,斌卡第一本《硬派健身》已经卖了50万本,成为近十年来最畅销的健身类书籍,雷军的顺为资本还投了天使轮,斌哥卖书的同时又开始卖健身周边产品,真正做到了“睡后收入”,“财务自由",看这生意不错,于是一高兴就又写一本《一平米健身》,还和媳妇一起当起了平面模特,给书当封皮,还真是能省钱的招儿。斌哥靠的是什么,靠的绝对不是他那膀子腱子肉,而是他手里那个烂笔头。健身界的知识水平普遍不高,练的好的人写不好,瞅准了这个空挡,他就凭着逻辑严谨、数据说话、大量引用文献的健身干货,俘获了一批又一批舍得为优质内容付费的研究型健身爱好者。
“原则”其实就是个按钮
还有很多凭着写作这门手艺财务自由了的人,大家应该听得太多了我也不啰嗦。大家都知道写作这件事很重要,也很想提笔就开始写,可到底怎么下手,多数人都还是懵的,或者知道一些也是很模糊。其实我是在说我自己,看了很多讲写作的书,听了很多讲写作的课,可还是没捋出个一二三。前些日子又看了遍《原则》,雷达里奥大神说的好:“原则是根本性的真理,它构成了行动的基础,通过行动让你实现生命中的愿望。原则可以不断地被应用于类似的情况,以帮助你实现目标。”我也做了个总结:原则就像是针对某类问题提前编好的程序,遇到此类问题,不需要太多的思考,只要一个按键,启动程序,搞定问题。在写作这个问题上,最近我遇到一本可能是大家早就遇到过的一本书《一本小小的红色写作书》,它的封皮上“20条适用于所有人的高效写作原则”吸引了我,书很薄,又只有20条,那就看看呗,没准就找到了那个关于写作的一键启动按钮。
看书之前先研究作者,布兰登-罗伊尔,生于加拿大,在哈佛读书,后来在考试培训机构Kaplan担任主管,这期间潜心研究英文写作、语法和逻辑推理教学,独创了一套教学体系,出了三本书,都是关于写作方面的,多次获“国际图书奖”“总统图书奖”等等,不知道是不是给钱就给奖的大奖(百度了一下没查到这几个奖是啥奖,应该不是啥贵重的奖)。奖不奖放一边,直接看书的内容。全书分结构、风格、可读性三个方面,列举了20条放之四海皆准的写作原则,拿盖房子打个比方,这三个方面就像是搭框架、垒砖墙、搞装修,这三个事儿缺一不可。20条全部捋一遍不太现实,我找了三个最结实的展开说。
原则1:运用自上而下的写作法,先写总结,开门见山
先说结构,也就是搭框架。在说这部分之前,还得先明确一点,我们这里提到的写作是指非虚构类,虚构类文学作品不在我们讨论之列。尤其是结构这一条,作者提倡开门尖山,先写总结句,运用自上而下的写法。虚构类作品往往是反其道而行,还时不常要搞一搞“我有个秘密”这种吊人胃口的事情才行,否则一上来就把大结局剧透给观众,后面那么多集的广告费找谁收去。
非虚构类写作的目的是为了解释、告知或说服,作者需要高效地传递信息,既然要高效,我们就要率先告知重点。写这稿子的当下随手搜索百度实时热点,排在第一位的是“刘恺威杨幂离婚”,点进去看内容,说是杨幂总在外面拍戏不回家,还跟一个男公关总监每天自拍照,刘恺威粉丝纷纷骂街,还说早点离婚算了。试想如果这篇文章把结构调整一下,前面说什么杨幂和男人自拍,刘恺威粉丝怒发冲冠等等,在最后的时候来这么一句:刘恺威杨幂离婚,以朋友身份真诚地祝福彼此的未来。那么爱追热点的我们广大观众会是什么心情,我想在他们心里对这位小编同志的草泥马,没有一万,也有八千。要知道,当年在传统报业,如果记者们写的故事超过额定篇幅,编辑会把文章从后往前砍掉。因此,记者朋友们无一例外都是把重点前提,放在后面的都是允许被编辑大人砍掉的细节。
原则6:支撑所说内容,使用准确、具体的词汇支撑所说内容
再说风格,也就是垒砖墙。盖楼光有个主体框架是没法住人的,呼呼漏风不说,晚上睡觉也不安全,万一起来梦个游啥的没有墙挡着,掉下去咋整。当代的居民住宅,垒墙就得有合适的建材,总不能用泥堆,更不能用纸糊。作者引用了约瑟夫-普利策的一句话:简短地展现以便他们阅读,清楚地展现以便他们欣赏,如画般地展现以便他们记忆,更重要的是,准确地展示以便他们被它的光明所指引。
要想支持核心观点和主题框架,就必须有精准的素材做论据。最近这两年我个人一直崇拜着万维钢,他的文章读起来的感觉就是涨见识,甚至让自己在新知识的认知方面,有一种心理上的优越感,病态地舍不得告诉别人也看看他写的文章。曾看过他的博客有一篇文章“抢银行水平的演讲”,他把演讲前的准备工作比作曾抢银行,而这种抢银行的技术曾经撑起了美国抢银行专业的一片天。原文挺多,我犯懒,就直接引用了。
新的劫匪改在白天抢银行,劫匪们钟表般的专业精神连警察都佩服。这个技术进步归功于外号“男爵”的 Herman Lamm。Lamm 是德国人,曾在普鲁士陆军服役,被开除后移民美国。1917年在犹他监狱内服刑的时候,他想出了一套抢银行的新思维:使用军事原则。他认为抢银行不是枪和胆量的问题,而是技术问题。他发明的这套系统后来被称之为 “Baron Lamm Technique”:
– 提前几周的准备;
– 首创 “casing”: 去银行踩点,画图,甚至假装记者去了解内部运行;
– 给每个人分工:谁放哨,谁在大厅,谁干金库,谁开车;
– 事先用仓库演习;
– 严格执行时间,规定的时间一到不管拿没拿到钱都必须离开;
– 侦查确定不同天气情况下的逃跑路线,并计算时间;
– 在车的仪表盘上粘贴精确到十分之一英里的地图;
Lamm 把抢银行变成了艺术。从1919 到 1930年,Lamm 集团在全国范围内抢了数十万美元。其中1922年在Denver 的联邦造币厂90秒钟内抢走20万美元一役,可能以单位时间抢钱最多而永载史册。这是一套极其成功的,一直到今天还在使用的系统。
这套暴力美学的精髓,是事先不厌其烦的准备工作。所有可能性都要考虑到,一切意外都有预案。最专业的高手从不指望临场发挥,随机应变是外人看见的一种错觉。
万维钢的例证,正好印证了作者布兰登-罗伊尔所说:好作品和普通作品最大的区别,在于你是否使用了准确、具体的例证。辩论人士有句格言:没有论证的陈述应当受到无理由的反驳。如果一个人说“紫色波点比基尼真是难看死了”,但不给出任何证据来支撑这一陈述,另一个人完全可以说“你错了”,而且不需要给出理由。在打草稿时有一项十分有价值的技巧,就是在写完之后立刻加上“例如”来强调你想表达的观点,支撑自己的陈述。
原则20:回顾和修改文章,直到你的文章改无可改
最后说可读性,也就是搞装修。房子盖好了,装修自然不必说,如若不是为了出租用,娶媳妇的新房肯定还要花大价钱来装修一番。原则20,回顾和修改文章,作者提倡“直到你的文章改到无可修改,否则不能说已经完成了”。一气呵成地写一篇雄文,恐怕是电影里才有的桥段,正如你不可能把媳妇儿娶到毛坯房里一样,丈母娘绝对不会同意。
大猛男海明威说过:一切文章的初稿都是狗屎。连这位大哥都这么说了,你还有啥脸敢说自己第一次就能把文章写的浑然天成。要知道如果有位同行愿意把自己的初稿交给另一个人看,说明这俩人关系非同一般,就好比大姑娘素颜给男生看,表示姑娘心里是有这个男人的。所以想要提高写作水平,五篇文章各写一遍,不如一篇文章认真改五遍。
把同一段时间重复销售很多很多次的划算买卖
虽然也不是绝对,但我敢肯定大多数近两年开始关注写作,看这篇文章的人,都想过通过写作挣钱,甚至还想过通过写作最终通往财富自由。说到财富自由,特别爱总结的李笑来下过一个定义:所谓的“个人财富自由”,指的是某个人再也不用为了满足生活必需而出售自己的时间了,换个更通俗的说法:躺着就把钱挣了。为了上班挣钱,我含辛茹苦,每天横跨京廊两地,往返120公里,至少得花4个小时上下班,因为若不是这样,就不能满足我现在得生活必须。而躺着挣钱这个事儿,李笑来早年间就做到了,买比特币这事儿就不说了,他那本《托福核心词汇21天突破》卖了14年,稿费躺银行压根儿就没动过,他故意把存钱那张银行卡剪了,里面有多少钱都不知道。关于写作,他有两个观点我极度认同:
第一,写作是“把自己的同一段时间重复销售很多很多次”的极少数选择之一,也是相对来看最容易成为普通人起步的台阶之一。花几个月时间写本书,卖上十几年,如果能卖出去十万本,那不就等于把写书这几个月的时间打了个包,卖了10万次吗?如果这书写的好,就能一直卖下去,而后期再投资的时间成本,趋近于零,还有比这更划算的生意吗?
第二,持续写作很可能是锻炼学习能力、锻炼思考能力、锻炼分析能力、锻炼沟通能力的最直接、最低成本的方式。退一步讲,即使没办法像李笑来一样写一本畅销十几年的书,我们也能通过写作来提高能力。就拿自己来说,如果不是逼着自己每天都写一千字,我肯定是不会有激情去看书看文章主动收集素材的,因为你只要想写出来点还能看的过去的东西,你就得提前大量输入有价值的素材。这些素材在脑子里很乱,东一块西一块,有点像是散了一地的碎铁,写作像是一块磁铁,用强力把它们吸附在一起,让它们变得有了价值。