有段时间，只要走在家乡田间小路回望不远处的山，脑海里就会浮现出“花布裙”这个词。
我的家乡有很多山，高不耸云，却连绵起伏。靠近公路低矮一些的坡地，很久以前就被乡人们开垦出来种地。一到春天，每户人家种的庄稼多不相同，但田地又紧密相连。因此这一块绿，那一块黄，另一块褐，又一块红的。真的很像人给山做了一条花花绿绿的裙子，很是鲜艳。
但若再细看，又觉得这样的“花布裙”，又像是一道道的疤痕。没有被开垦出来的山上野草、花树随意生长，把山的肌肤全部遮掩了起来。而这条“花布裙”就像被掀开皮裸露在外的肌肤。这样一想，又不禁为山感到不安。
这只是小时候对山的无聊的幻想罢了。
小时候也很喜欢在山坡顶上看山。父亲和母亲在地里除草。我坐在地边看远处的山。对面的山紧依着一条河，顶端像一个坐骑。远处还有更高的山，一直消失在我看不见的远方。背后也是蔓延到远方的山。左侧和的山绵延到不远处被凿开了一个豁口，那是公路延伸的地方。右侧的山随着公路走呀走，一直走到了楼房林立的远方，那里是人群更为密集的集镇。那时候，有一个愿望：一定要沿着这弯弯的公路走出去。
有一天终于走出去了，见到了更多更绵延、高耸的山，才猛然惊觉，人生的路呀，就像这在天地间绘出一道道曲线的山。看着很近，走着却很远。有时候，可能自己也迷失在这群山之中而不知去往哪里。有时候，可能像一个轮回，走着走着，又走回去了。有时候， 起起伏伏，坎坎坷坷，山路十八弯，以为到了尽头，却又发现别有洞天。有时候，爬得累了，走得乏了，还得继续在山间前进。一步一步，一刻一刻，就像西西弗斯永远不停歇地推石上山。
