上了一天的班，拖着酸胀的双脚，好容易到了家，洗完澡，躺上床，听听歌曲，读读小说，是我最惬意的时刻。闭上眼睛，听着听着，却发现自己已泪流满面。

这些歌曲，都是老歌，一下子，猛地将我拽回到我还小的日子里，那时，我还是一个小女孩，一个有父亲的小女孩。

六月，因了儿童节，总带着喜庆的色彩。可那是对父母双全的人而言的，父母在，孩子，无论多大，永远是孩子，永远可以过儿童节。

可是，从2003年开始，对我而言，这些色彩里已没有了暖色，是灰色和黑色的，也不再喜庆，我总是灰溜溜地度过这个曾经盼望的月份，不敢多看，更不敢多想。

2003年的父亲节是六月十五号，我们围在爸爸的病床边，庆祝父亲节，还安排好了几天后出院的事宜。一切可以用美好来形容。

可是，仅三天后（6.18），父亲突发心脏病，猝然离去。

我们谁也没料到，这是我们生命中的最后一个父亲节。当时，我们都以为，还会有很多很多个父亲节在等着我们。

从此，我就没有了父亲，当然，也就没了父亲节。

从此，六月，也变了颜色。

从此，每到六月，我惶惶，无助。早已为人母的我，失去了往日的镇定自若和处变不惊，变得多情善感，魂不守舍起来。好像在盼望着什么，却又恐惧着什么。

微信圈里刷屏的“祝老爸快乐！”和那些亲昵的照片，直接翻过，从不点赞。一个没有父亲的人，见不得别人有父亲。

看到商家铺天盖地的广告“父亲节到了，为你的老爸添置XXX”，会眼圈泛红，还要假装仰望天空。想不通，满街的老人，为什么就少了我的父亲？

每年水蜜桃上市，都下意识地想，这是老爸最爱吃的。老爸不在了，水蜜桃也没了滋味。看到水蜜桃，我绕道而逃。

子欲养而亲不待的滋味，被我尝了个遍。

“父亲”二字，就像一道永远长不好的伤口，不能看，不能碰，更不能想，否则便血流不止。

至今，父亲已走了16年了，16个春夏秋冬，5840个日日夜夜，应该不短了，可是，为什么我还依然那么悲伤无助？都说，时间能治愈一切，到底是谁说的呢？这个时间是多长？一辈子吗。

这道伤口，可能永远长不好了。

2003年，是个分水岭。在此之前，我还是个有父亲的人。心中的问题，都有父亲帮我答疑解惑，我们经常可以聊到大半夜，还意犹未尽。之后，没有了父亲的我，在各种困境中挣扎，想不通的问题，只能自己琢磨。比如，我一直不能接受一个人怎么就这么消失了，他去了哪里？我们还能见面吗？他能感知到我们吗？

父亲的辞世，才真正让我思考起生命和死亡这个人人都必须面对的课题，痛定思痛。

痛，才会成长。

所以，前世今生的话题总能瞬间定格我的注意力。书也看了不少，轮回，缘分，前世，今生，来世，渐渐地，我开始接受，慢慢地，它们变成了我的信念。我相信，我坚信，我们还能见面。因为书上说，人是不会真正死掉的，死掉的只是肉身，而人的灵魂永存。有缘的灵魂一定还会重逢。

那一刻，我真的看到了我在火车站接爸爸时翘首以盼样子，就像我小时候一样，他只不过出了一趟差，他会回来的，只不过时间长点罢了，他还肯定会给我带礼物的。

我确信，我跟父亲有着非同寻常的缘分。我是家中三个女儿的老三，可以说，我的出生不亚于一场灾难。母亲躺在产床上直接就哭了，大姐跑回家向在家熬鸡汤的父亲报告这一“噩耗”，一旁的姨妈后来告诉我，你爸只说了一句“快去告诉你妈，爸爸就喜欢这个女儿！”，至此，累世的缘分已定。我相信，我是奔他而来。

所以，一切也就有了解释：为什么父亲去世那天（毫无征兆），三个孩子，只有我在场。我本来是不用去的，却在那一天匆匆去幼儿园接了女儿，说带她去看看外公，女儿还诧异地问我，不是昨天才去过吗？所有的这些决定都只是一念之间。没想到，却是赶去送父亲最后一程，目睹了他的离去。

一切的无意，都是天意。

父亲去世的第七天（也就是头七）夜里，他在梦里正式跟我告别。他挥着手（就像儿时送我到幼儿园，他转身离开去上班，看我还眼睁睁地看着他，他总会回过身来，笑着跟我挥手），朝着一片光亮走去。

我追，追，追，奋力地追，上气不接下气，最后，跑不动了的我就像小孩子一样，赖在地上耍赖，嚎啕大哭。他停下，转过身来，摆摆手，示意我，回去吧。

我终于明白，这次再也不是送我去幼儿园了，不是了......我痛哭不已，惊醒了身旁的丈夫，他安慰我，我绝望地，反复只说一句话：“我爸，真-的-走-了！”

这个梦境如此真切，痛彻心扉，我无法把它当成是梦，而是父亲真的在跟我做最后的尘世的告别，也成了我一生的念想。

自此，我开始相信，民间的头七的习俗不是空穴来风。

爸爸，你一直跟我说，女孩子，不要动不动就掉眼泪，那是最没出息的。可是，你知道吗，我的眼泪，从来都是为你掉的。你给了我坚强的内心去应对外界的风雨，我却把最脆弱不堪的部分留给了你。

你就是我的软肋，一想到你，我就丢盔卸甲，真的一点办法都没有。没出息就没出息吧。

我不要出息，只要你！