何为美人?
清代张潮说:「所谓美人者,以花为貌,以鸟为声,以月为神,以柳为态,以玉为骨,以冰雪为肤,以秋水为姿,以诗词为心,吾无间然矣。」
仔细想想,确实美。不仅是外貌美,还有才华气质。可见,古人对美人的评判比现代人要挑剔得多,至少不会狂追网红。
然而,这美人的标准太有局限性。
年轻貌美,外貌重于才德,是站在男权社会对女性的玩赏角度去评判的。
在古代,尤其是齐梁时期的宫体诗,其中对女性的描写大都是对女性的物化,好比她们是一个摆件、一个鎏金花瓶或者一副爱不释手的工笔画。按照涨潮的说法,女性不论才华、美貌都是为了取悦他人。美则美矣,毫无灵魂。
何为美人?
不止一次,在阳光遍撒的街道上,落日熔金的河边小道,或是在影像资料里,看到一个个满头银丝、精神矍铄的女性,都觉得她们真美。
这种美与年龄无关,而是一种生命力。
塞缪尔·厄尔曼的《青春》写道:「青春不是年华,而是心境;青春不是桃面、丹唇、柔膝,而是深沉的意志、恢宏的想象、炽热的感情;青春是生命的深泉在涌流。」
被灿烂的白发感动,因为那代表着她们已经逝去的青春。但同样,她们脸上洋溢的自信、从容、智慧与练达也深深打动我,那是她们自己赢得的奖赏。
她们才是美人。
纵观中国历史,上至先秦,下至明清,再到当代,那些灵魂飞扬、充满魅力的女性才是真美人。她们大都德才兼备、品貌双全,不乏诗词大家。
这些女性诗词创作者身份多样,从宫廷后妃到风尘女子,从宰相夫人到平民碧玉,从被时人认可的词人到扬名海内外的学者。
时空流转,乾坤变换,她们中的很多已随风而逝,但她们的诗篇却被岁月镀金,被后人吟咏流传。