1079年,因为乌台诗案,你被贬谪黄州, 1082年(元丰五年),你于七月既望夜游赤壁,写下了千古名篇——《前赤壁赋》。黄州是你一生最为困难的时期之一,生活的窘迫,内心的孤独,思想的苦闷,都足以使你一蹶不振。可是,你并没有在困顿中抑郁,也没有在失意中归隐,反而在冷风凄雨中竹杖芒鞋吟啸徐行,在艰难里努力寻求诗意的栖居。是什么给了你精神的力量,是什么给了你灵魂的支撑,让你在世俗倾轧的世俗里,成为特立独行的孤鸿?我想那一定是赤壁的皎洁月华。
壬戌之秋,七月既望——择月圆之夜泛舟赤壁,吸引你的一定是那千里可共的皎皎明月,一定是那短松冈上“不思量,自难忘”的婵娟。月虽未出,你已在唱:“月出皎兮,佼人僚兮。舒窈纠兮,劳心悄兮。”“关关雎鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑。”赤壁的月色是深情的,它将你最为看重的亲情爱情的美好记忆都聚拢于此,给你以温暖和慰藉,也正是这样的深情才使得你不去放弃生活的希望,不去放弃生活的美好,你要为亲人幸福的活着。
逐月而夜游,唱月而月出。你看,月出东山,缓缓而来。月光挥洒,辉映夜空,铺满江面,月华海雾弥漫海天之间。黄州的月色纯净柔和,这样的纯净柔和让你学会了反思和自省,让你在遭受诬陷侮辱欺凌之后,反而剔除桀骜刻薄,愈发平和善良;去除多愁善感,愈发刚毅坚强。在苦难和逆境中,你没有变得麻木不仁,反而尽力去帮助更多的人。你努力革除当地弃婴的恶劣风气,设置慈善机构——育儿会,以救助更多的新生儿。黄州的月光下,你再读不到曾经是朋友而今唯恐避之不及的人的信件,但是你结识了更多朴实的樵夫渔父,耕种渔猎之余再去看这轮明月,应该是格外澄澈清明,豁达宽容吧。
喜月而歌,因月思古。赤壁月华曾见过“羽扇纶巾”的周瑜在“谈笑间,灰飞烟灭”的潇洒;赤壁月华曾听过“月明星稀,乌鹊南飞;绕树三匝,何枝可依”的歌唱。赤壁的月华光耀群贤也普照百姓。那些你非常倾慕的俊杰英雄,而今安在哉?何况如今“望美人兮天一方”,拣尽寒枝无处栖,更何况自己是如蜉蝣似粟粒?但我知道你不是矫情造作,不是伤感自己生命的短暂和个人的渺小,你更不会因不能“抱明月而长终”而遗憾,而是遗憾自己无法在有限的人生里为百姓做更多的事造更多的福。所以林语堂先生说你身上“有一股道德的力量,非人力所能遏制”,我觉得这股道德的力量就是林语堂先生对你的另一句评价:“不精于自谋,但却富有民胞物与的精神。”
望月而叹,更由月而思,于是千古之哲理破空而来。原来赤壁之月还包含这样的宇宙神秘亘古之理。“逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也。盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎?”江上清风,山间明月,“取之无禁,用之不竭”。这样的哲思除了引用你的原句,又有何种方式能表达?于短暂之中寻求永恒,于困厄之中寻求通达,于闭塞压抑之中寻求生命的突破口,谈之易而行之难也,但是你悟到了你也做到了。“一蓑烟雨任平生”,潇洒率真却不任性,豁达包容却不滥为。
黄州赤壁,月华如练。赤壁的月华成熟了一个苏轼,升华了一个苏轼,醇厚了一个苏轼。而我于你生日即将来临之时,再读你的《赤壁赋》,再读明月千古,再感情思千古,我愿逐赤壁月华与君共语,可否?