书写,为了不忘却

郑重声明:本作品为原创首发,文责自负

约瑟给长子起名叫玛拿西,因为他说:“ 神使我忘了一切的困苦和我父的全家。” (创世记 41:51) 

——题记。

记忆如风,书写如锚,愿文字能留住那些即将消逝的过往。

刚刚过去的春节,是我离家求学、工作、结婚、生子后,近二十五年来首次回老家过年。这次短暂的停留,不仅了却了与老父团聚的心愿,更让我欣慰的是,与阔别多年的邻居、玩伴、同学远相见。虽然上次奔丧时曾匆匆一晤,但时间紧迫,未能深谈。这次能在他的新居驻住两日,并因家族事务同工而行,虽觉时光飞逝,但已略知别后光景,亦为欣悦之事。

回琼后,我将父亲交付给我的家族誊谱一一输入电脑。那些泛黄的纸页上,记录着祖辈的名字与事迹,仿佛在无声地诉说着家族的兴衰过往。我希望这份数码档案不仅能作为家族的记忆库,也能让散居各地的族人共享这份历史的厚重。我曾向远说过:这是一份类似人物志的家族记忆,特别对我们这样移居异地、徒留籍贯的人,很需要这样一个“根”的标本。他同意我的说法,并补充道:“既然我们想到了,就着手去做吧。也许再下一代的人未必有这样的兴趣或意识。”

确实如此,当我们的父辈逐渐老去,那些关于家族与传统的记忆也在他们的脑海中逐渐模糊,甚至消失。如果我们不在他们尚能回忆、拼凑的当下,抢救下这些珍贵的信息,恐怕以后就再也没有机会了。每想到这里,我心中总有一丝紧迫感。

其实,有一个我个人的心底秘辛未曾向远说明。是因为我意识到自己在某些过往之事上的“断片儿”事实,让我通过整理小史、书写文字的方式对抗失忆。也就是坚持阅读和书写,是为了不忘却。总有一些东西是我们不想彻底忘却的,除了美好,我们的苦痛对人生也未必没有积极意义。

在与远的神聊中,我不断惊奇却又疚责,发现自己忘掉许多“不该记不得”的人事物,包括我们的同学、亲戚和原本熟知的少小掌故。我知道有一种说法,痛苦会修改或删除以前不好的记忆。比如我就想不起高一时霸凌我的那几位初中生的名字,那可是我当时认为一辈子也要记住的事。我知道上帝用祂的方式让我忘掉这些,正如约瑟忘掉他兄弟们对他的伤害一样,这是对他的一种医治,因为仇恨只会让人变得偏狭,却无法成就所谓的公义。当我们忘掉过去,放过别人也放过自己,把结果交给绝对公义的上帝时,生命反而可以得到释放,从此不再做情绪的奴隶,过一个自在的、喜乐的生活。

但是,我还是希望自己不要有那么多的遗忘。我想拾掇那些欣悦的时光,激励我更加爱这个不完美的世界;也想适当记取曾经的跌倒,以便我更能体会别人的感受;或者正如我说的,通过文字,与曾经的我和人生中的遭遇和解,以及把生命中的遇见擦亮。因此,书写可能不止是对抗忘却,也是在文字中咀嚼人生的况味吧!

生而为人,我们不断地忘记,却也不断地书写——用口传或文字或别的方式。从伊甸园到失乐园,我们始终在寻找与生命之源的连接。或许,正是通过书写,我们才能在记忆与遗忘之间,走出埃及,找到属于自己的迦南美地。

二月十四日 于澄迈西达

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,546评论 6 507
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,224评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,911评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,737评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,753评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,598评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,338评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,249评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,696评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,888评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,013评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,731评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,348评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,929评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,048评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,203评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,960评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容