那是三十多年前吧!那时候的故乡到腊月里年味十足。忙碌一年的人们逢到这中国最大的节日内心里就有一股子激动,兴奋劲儿溢于言表。本来一年里最劳累的五月麦收和中秋节的割棒子都让人累的直不起腰来。可当下的忙碌却是为了过节为了吃。家庭主妇接近腊八就开始念叨“小寒忙买办大寒要过年”,然后心里就盘算着需要磨多少面粉,买多少白糖多少鸡蛋割多少肉,粉条和豆腐是自己做还是和别人家拼一锅。这也是夫妻最和睦的时期,常年不沾家的男人突然拉了一排子车煤回来,车上几块明晃晃的煤块让女人看了就笑。转身又拉着棉籽去油坊门口排队,榨了油回来。于是女人就更卖力的操劳,独自一个人挪动家具大扫除,从房樑上开始扫,到炕上的席子下面到屋地上到煤渣窑。等把垃圾一趟趟送出去,才想起自己还没吃饭。常常是熬夜在窗户上裱糊新的粉炼纸。第二天就要赶紧把需要洗的衣服、炕单子去水渠上洗了,这就又担心起天气来,洗了几天能干唉?不会遭天气吧?还好,腊月的天气通常都是作美的。所以春联常写:一冬无雪天藏玉。
腊月里最忙的是那些作坊:磨坊、油坊、花坊(弹棉花)、豆腐坊、杀坊……。七十年代后期家乡已经没有了染坊。尽管大家依然在念叨着,数了红手数黑手。红手指的就是杀坊,白刀子进红刀子出,杀一腊月猪比养一年猪都挣钱。染坊里的师傅常年被各种颜色的浆液浸泡的双手呈现出来黑蓝乌青的颜色,那时候实在是需要一副乳胶手套。粉坊的旧址现如今是新民居,自从电磨诞生以后粉坊就绝迹了。被称谓粉坊沟的沟上面变成了北环广场,常年阳光明媚人声鼎沸。磨坊经常是昼夜不停机器轰鸣,一布袋一布袋的小麦在磨坊的地上排着队,主人时不时的跑来问一下看几点能轮到。豆腐坊的活比较累,一桶一桶的清水担进来一桶一桶的废水担出去。别人都道做豆腐是水里澄金一本万利,个中辛酸只有豆腐坊家人清楚。我记忆里经常在舅舅家看如何做豆腐,在点卤水后舀一碗豆腐脑狼吞虎咽的吃,母亲在一旁看着我笑。
腊月是生意人的黄金季节,宁可错过一年不可错过腊月。无论是开作坊还是开门市摆摊子,都乱糟糟忙不过来。累得喘不上气的生意人忙不迭的催着孩子“快去喊你叔过来帮忙,人少了可不照”。
到腊月廿一邑城大集,过年的气氛开始进入高潮。来自四邻八乡的男男女女摩肩接踵。年画的销量当数第一,福禄寿禧、打渔杀家、八仙过海、岁寒三友、猛虎下山、五子戏珠、百子图……挂满了老街到电影院的两面墙壁,琳琅满目目不暇接。供销社前面卖糖瓜儿的生意最火爆。因为廿三要打发灶王爷上天,抹个糖瓜儿粘粘嘴 到了天上不学嘴,所以糖瓜是必须买的。自幼时的记忆里,每年的腊月集上都是那个白白胖胖的笑的比糖瓜还甜的老头在卖糖瓜儿。每次我站到摊位前,看着那些像螺丝鼓一样的糖,抬头就会发现他那双细细的眼正笑眯眯的看着我。旁边一家卖十三香的摊位常常是围了一大堆人,其实买十三香的人并不多,站在那里心事是听卖十三香的人唱:捎的捎 尝的尝 都来看看我的十三香,花椒红大料香、香叶桂皮老干姜,炖猪肉包饺子、最好加点小丁香。他手里拿个小勺子,不停的从各种香料里舀一勺加到左手上的纸包里。看的人终究受不了这不断添加的诱惑而花费五毛钱买了一包。前街西头是所有人必去的,卖鞭炮的车辆首尾相接,沿街道南北排了两行。我的伙伴们早早的就到了,其实我们来赶集就是为了听炮响。不知道哪一个卖家先点着了一挂鞭炮,用竹竿高高的挑起,噼里啪啦响起来。等鞭炮声刚停,就有小伙伴跑到鞭炮炸开的空地上捡拾得炮(哑炮)。我则跑到另一辆车跟前问,你们怎么还不试炮啊?不敢和他比一下啊?您们的鞭炮肯定不行!于是乎卖家便拿出一挂大雷的炮挂起来,街上众人都捂了耳朵躲在墙跟。往往是他这里还没有响完便又一处响起来,此起彼伏响彻云霄,猩红的炮纸皮炸碎了一地,厚厚的铺满了老前街。
廿一集上但凡是大量买菜买肉的,必定是有了喜事,或娶媳妇或嫁女。那时候的婚事都安排在腊月里,平时是极其罕见的,更多时候是腊月三十,俗称冲乱岁。那早早就贴到大街门上火红的喜字,那大门对面墙上、请郭先生画的喜庆壁画,为这个年增添了无限喜悦、充实。这样喜事临门的人家就更是忙碌更是兴奋更是溢于言表。
到廿四集上,所有人都开始上街买买买,一趟一趟的往家里拿。落生儿(花生)瓜子的、糖,银耳木耳腐竹酱油醋茶,芹菜韭菜蘑菇姜……。女人就更忙了,在家里该蒸了蒸该煮了煮,豆包、小麻糖放在古红色的方桌上堆成了山。走在那些巷子里,炸带鱼、炸豆腐、炸麻糖的香味儿从家家户户飘出来,引诱着你的食欲。
廿七集被称为穷汉子集,是说一直没有钱赶集买办年货,到最后了才出来买。其实很多时候是买回去的东西已经吃完了,或者又想起来缺少点什么,反正只要不起五更,初一之前就是买。也有人嫌菜涨价了,想等等再买,可到底菜也没有降价。
到临近除夕的时候街上的行人少了,街面上特安静。横拉在街道上方的彩旗在微风习习里摆动。人们都在家里捡韭菜盘饺子馅。唯有那些少年们,帮大人贴上春联就算是大功一件,急急忙忙的跑出来,浏览着每家每户门楼上悬挂的大红灯笼,感受着新年的气息,奔向那刚刚搭起来的秋千架,在高高荡起的秋千上展示少年英雄气概,不时的吼一声!新年好呀!新年好!新年好!。
醉乡狂客 2022年12月18日于望京 众运大厦