“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”雨带来的美丽一直都是无与伦比的。
城市里高楼大厦太多了，再加上车水马龙灯红酒绿，就算下雨也看不出来有什么美丽之处，顶多不过是街道上增添了许多污泥罢了。但是，乡村就截然不同了。乡村没有那么多水泥马路，也没有那些大大小小冒着黑烟的汽车，因而多了许多温馨与宁静。这个时候，如果天上下起了毛毛雨，那可真叫一个美不胜收。
看，乡村下小雨了！雨开始还挺害羞的，趁你不注意的时候，它才悄悄地从天上溜下来跟你玩乐。这雨丝细细的，密密的，柔柔的，软软的，滑滑的，嫩嫩的，淋到身上，真叫一个舒服啊！在雨丝的亲吻下，小草更加朝气蓬勃了，树叶也更加炯炯有神了，就连小鸟也趁着雨开始了浪漫的旅行呢！
乡村的小雨当然是美的。然而，下大雨的时候，那才叫一个惊心动魄扣人心弦。看，乡村的大雨来了！天色突变，整个天空阴沉沉的，也有时候天边有一块地方特别地亮。不一会儿，狂风开始接连大作，树枝也随之开始左右剧烈地摇摆。紧接着，豆大的雨点就迫不及待地冲锋了下来，仿佛一大群下山的猛虎要扑向自己早已经胜券在握的猎物一样。再看看那庄稼地里面，许多庄稼宽大的叶子都受到了雨点的冲击，叶片上面有的地方甚至还被雨点子给打穿了呢！
乡村的雨就是这样，时而温柔，时而调皮，时而剧烈，时而平静，就像一支节奏多变的乐曲一般，美妙动人却又妙不可言。
我小时候对雨的感受，大概也就是停留在欣赏乡村的雨美好的感觉上吧。长大了以后，特别是经历了求学、工作、婚姻的坎坷以后，我对雨的感受又增添了许多，也深刻了许多。
“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。中年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”宋代词人蒋捷的这一首著名的《虞美人》，真是把一个人在不同的时期对雨的不同感受写到了极致。的确，自然界的雨还是那雨，身处社会中的人却常常已经不是那人了。在不同的时间，不同的地点，人就有不同的心情，那么看到的雨、听到的雨自然就有所不同了。
看到过电影里一对年轻的情侣雨中漫步的浪漫场景，我心里也不免羡慕。可是，当我自己找对象谈恋爱的时候，有一次和喜欢的女孩子约会，给她准备了特别的礼物。我鼓起勇气把礼物送给她，可是还没当我来得及对她深情表白，天上就突然下起了雨。尴尬之际，我想起了电影里情侣雨中漫步的场景，于是准备和她在雨中浪漫一下。万万没想到，她却焦躁异常，马上让我把她送回家去，而且因为我骑的是小电驴而一路上埋怨不止。于是，一场雨冲散了一份我精心准备的礼物，也冲散了一场本来已经看得见美好的缘分。最后，只留下我一个人徒然地在雨中黯然神伤，天旋地转。
“木落雁南渡，北风江上寒。”秋天大概是最有诗意的一个季节了。特别是秋雨绵绵的夜晚，最适合思考人生。有时候，缠绵悱恻的秋雨一下就是好几天，淅淅沥沥，没日没夜，没完没了。这个时候，人就会在夜深人静之时，和着雨声，回首自己走过的路程。想着自己曾经与成功擦肩而过，想着自己多年的努力毁于一旦，想着自己打拼多年却一事无成碌碌无为，禁不住悲从中来，几欲癫狂。睡不着了，就顺势穿上衣服爬起来，找来一瓶小酒，一个人小酌起来。一杯酒下肚，热乎；两杯酒下肚，烧灼；三杯酒下肚，悲凉！唉，酒不醉人人自醉，多少年了一直都是如此，从未改变。真正改变的，只是那平凡而失意的自己罢了。想当年，诗仙李太白花间闲坐，月下独酌，“举杯邀明月，对影成三人”何其浪漫潇洒啊！我没有那份闲情雅致，但是还好有秋雨相伴，也未尝不是另一种浪漫了。
“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”对苏轼来说，月亮和竹柏并不稀罕，稀罕的是旷达的心境罢了。对我来说，何时无雨呢？何地无雨呢？只是人生常常被一些无关紧要之事填充得密密匝匝，透不过气，难得真正之潇洒与解脱而已。今生今世，卑微又平凡。我不奢求太多，有雨，有风，有月，有酒，此生当足矣。
