说起浪漫诗人，徐志摩第一。说到完美才女，林徽因第一。
这个被胡适赞誉为才女的林徽因，仿佛大观园里毕业的。既有薛宝钗的冷、王熙凤的辣、又有林妹妹的聪敏与肺病，更兼学贯中西，文理皆通，真真今古少见。学界名士为其倾倒之人不计其数，有人冠之以“才子情人”，实不为过也。
如此才貌双全的女神，必须供养，怎能专属一人？
所以先有少年时期的浪漫---林徐恋。虽然做了人妻，林也未曾改变对徐志摩的情感控制，也借诗人的肩膀而成女诗人，作品不多但篇篇是翘楚，可谓女版志摩。
才情俱佳的女人，失去徐志摩这样的知音情圣的追逐，毋宁死。至死都将徐诗人残骸挂于床头便是最好的佐证。
她爱徐志摩，爱的是他对他的依恋，她更爱的是自己。她不想让这段私情影响到她的生活，在徐志摩遇难后，她抢夺并烧毁了徐志摩的遗物“八宝箱”。八宝箱里面包含徐志摩的重要作品（已发表的和未发表的）、书信、以及日记！致使《徐志摩全集》永远难全。
尔后有金岳霖的痴迷。身为人母的林徽因从不拒绝他人的示好，更有西式沙龙----太太客厅汇聚高朋，尽显横溢才华，以至打翻了做梦都想成为玉女的冰心女士的醋坛子。
然而这聪明的女人选择了梁思成做丈夫。因为她知道梁不仅在学识上可以与她并肩，更有仁厚宽容的禀性可以庇护她小资的浪漫。他们是学者伉俪，在建筑学上功不可没。
难怪有人说，是三个优秀男人成就了林徽因。然而这三个男人的命运何其多舛！
可悲徐志摩，为情所迷，一生婚姻坎坷，爱到粉身碎骨！
可悲金岳霖，为爱所困，一生孑然独居，爱到失去自我！
可叹梁思成！
出身高贵的建筑学家，用博大胸襟为众人托起了这片人间四月天。
可怜梁思成！
李庄的日子里，一边工作，一边亲自煮饭熬药，在任性的才女病重时也不能分眠，最终被染肺结核。
可敬梁思成！
宽厚隐忍，辛苦养家，负重前行。为保护中国建筑奔走呼告，为中国建筑学立下不朽功勋！
她的儿女回忆中更多是父亲的慈爱、勤奋、敬业与不朽。而于母亲，她的儿子说：“在我的眼里，母亲是个病人，有时候脾气很暴躁..."
可见，那些清丽诗句说的是另一个女子，是黄昏的林徽因披上曳地白衣、面对荷塘，在袅袅香烟里演绎出来的另一个自己。
梁思成并不欣赏这样自恋的林徽因，这样的林徽因不属于梁思成，她是徐志摩的。诗人一生追慕着被自己神化诗化的林徽因，最终殒命于这个幻象里，实在说不清有幸还是不幸。
这个百年罕见的女人拥有太多的绝佳禀赋，因傲岸脱俗成为当时所有女人的仇敌。她足以令万千才子拜服，却不能给其中任何一人完整的妻爱。但是男人们仍然痴迷难返，只因不可得是最厉害的诱惑。
某人形容林徽因：“她是圆心，每条半径都指向卓越的男人。”成为中心，只有大众情人可以做到。
林不是普通的大众情人，她是学者段位的圆心。没有她，那个时代的才子会无趣灰暗很多，没有她，这个时代的俗人如我辈将会缺少一个嚼舌的依据。
从来没有一个女人如此风化绝代，更没有一个女人让后世文客写了又写，成为经典话题。只因人们爱她的才，爱她的貌，爱她的刚正，又怜她的病，惋惜她早逝，也气她的自私……
每一个爱她气她恨她的，又何尝不是扑火的飞蛾，追逐着她的倩影，逐林而居，喋喋不休，经久不疲！
