上午的我正一本正经跟祝我妇女节快乐的男生解释“我们是女孩子，只过三月七日女生节的哦！”下午开完会回到办公室，一眼看到桌子上鲜艳的红玫瑰，眼里满是惊喜，解释道：“我觉得如果把妇女节该名为女神节，再加上这朵红玫瑰，也是非常不错的！”办公室里因为我这番真香言论满是笑声。
鲜花之于女性，从四五岁到八九十岁，都是可以令其心头颤动嘴角微笑的神秘法宝。没有一个女人不爱花，这是一则真理。对面包与水仙花间的抉择，女人宁可舍去晚餐换一支鲜花静静欣赏，因为鲜花里有对美好最深沉的向往，甚至是对美的信仰。
故事回到那年的八月，总是会想起那支缺失的玫瑰，即使当时假装不在意，但终归骗不过自己。如果可以重来，我一定对他说：“我最想要的是一束花，哪怕是你随手摘来的一朵！”
八月的闷热潮湿里，充斥着浮躁与繁忙，从早到晚的高强度课程间隙里，我和星星在密谋着第一个七夕。我们整理好各自的工作，安顿好自己的学生，已经到了晚上八点多。
对此，我还特地写下了当时的场景：“你守着你的学生，我管着我的班级。你从早上八点到下午六点，我只用教到四点钟。然后两个人对着刷题，一个在桌子这头，一个在桌子那头。你抬头问我电流咋求，我思考着原子排布……”这么伟大的七夕主题，该叫我和我的战友。
浪漫的节日，总该有束花，可惜我们一起吃过饭后，花店里的花已经所剩无几，我也就没再提。依旧是白河散步，聊天，两个人说着笑着，跑着追着……从白河回来的时候，下起了很大的雨，我钻进雨衣从身后紧紧抱住他，长裙打湿了一半，笑得像个傻瓜。
但我知道心里有个疙瘩：为什么第一个七夕，他没有提出送我一朵玫瑰花？我告诉自己，懂事的女孩子不该计较这些，我们的第一个七夕，他带我吃了我爱吃的鱼，带我去了我喜欢的白河，还给了我他的整颗真心，我应该很开心，况且，男生本来就不知道花对女生的重要性。我没有对他说起我那天的不快乐，但我知道自己内心无法说服的失落。
理论上来讲，那天的晚餐是我喜欢的豆花鱼，那晚的白河灯火通明美丽依旧，那天的电影我们也看得很开心。可是如果问那天有什么遗憾，我会毫不犹豫想起那朵缺失的玫瑰花。理想主义者总是渴望一份仪式感，不管一支还是九百九十九朵。就像我时常想，当我跳舞转身的时候会不会突然看到出现在人群里对着我笑的他？即使我们每天像双胞胎一样黏在一起，我还是期待打开门的那一瞬间他会突然出现……
鲜花女生也可以买，只是她们更期待那束花可以来自她喜欢的人手中，希望那束花带着温暖和关怀，带着满满的仪式感。一朵花可以让一个女生至少开心一周，即使枯萎，也会被小心珍藏，因为它承载了他的宠爱和她的感动……虽然他的家里每天都有特地为我准备的很多零食，虽然他会为我的一句“我喜欢水”每天带我去五公里外的白河，虽然他也送过我玫瑰，但我仍希望那个七夕能补上那朵缺失的玫瑰……
