我搜索记忆中所有关于纳新奶奶的印迹，最后只有一个结果：在我的回忆里，纳新的奶奶，仿佛没有说过话。如同一个无声的老黑白影片，除了一幅幅活动的画面，纳新的奶奶，竟然没有一句话。

        纳新能读小学时，昭桐叔把她送回奶奶身边。我和纳新，相隔千里遥远，却因为人类一种绵绵不息的神秘的血源，在我们各自的人生路途中，竟然携手相伴，有了一年多的交集，然后，各自走开，再也没有相见。

      冬天的早晨，天还没有大亮，睡足了觉的我就跑到纳新的奶奶家喊纳新起床。

      “纳新！” 

        “哎！”

      通常情况下，纳新不用我喊两遍。农村的小孩子，就是觉睡得足，天一黑就睡，夜是多么地长啊！

      “你进来，门没栓。”

      是纳新的奶奶家从来不栓门，还是那门就是给我留着的，我不知道。不过，在我们老家，我小的时候，都是把厨房的门用绳子系起来，防止狗啊猫的乱吃乱扒。其他的屋子，基本不用那一根小木栓。

      我站在床前等纳新。

      纳新穿衣服慢。她坐在被窝里，先穿上边一半。一会往头上套一件，一会往头上套一件。裤子也是，一层一层，把两条腿蜷回来又蹬直。我很纳闷她都穿了些什么，穿个衣服，这么麻烦。我穿衣服快得很，一个棉袄，一条棉裤，三蹬两不蹬地，就全副武装了。

      纳新的奶奶一定是说过什么的，我也一定会说“奶奶再见！”的，只是，我的注意力全都在纳新身上，其他的，全没有了记忆。

        少年哪识愁滋味，况且，那个年代，距我们有十年之遥呢。

      在我和纳新出生之前，再往前推移十年，正是纳新的奶奶和她的父亲叔叔们最艰难的日子。

        母亲说，西队的队长对纳新奶奶家和我家，就跟有仇似的，全村子的人就数他奸坏。

        下地干活，队长常给纳新的奶奶分去锄地。干过农活的人都知道，锄地，不是一只胳膊能干的活。母亲有些气愤地说，“那就是有意讹（欺负）她的”。

      “纳新的奶奶说了什么？”我急切地问。

      “啥话也没说，能说啥。带着孩子回娘家了，后来就走了。”

      是的，这就是我想知道的答案。纳新的奶奶一定不会说话的。

      大跃进，挖运粮河（包庄北边的那条河）和浮夸风，让安徽成了重灾区。队里所有的粮食都交了公。队长带着人家家户户地翻，锅灶下，床底下，用棍子戳，衣服袋子都被刺刀穿烂了，搜查谁家里偷藏了粮食。到1960年，户户粒米全无。安徽人，集体走上了北乡讨饭之路。母亲说，昭桐叔的大娘和她的大儿媳也是那时饿死的。

      纳新的奶奶带着三个儿子是怎么过的？

      到了1963年，天灾又接踵而来。水灾让王楼村秋季的庄稼几近颗粒无收。母亲说，我家分得一簸箕谷穗和小蜀黍。整个冬天，王楼村靠吃救济粮度日。但是，队长没有分给我家救济粮。母亲去找队长说理，队长说：“船烂还有三千钉，钉烂还有三千眼。”

        照队长的逻辑，纳新的奶奶又该有多少颗钉呢。

      我问母亲，吵了半天有结果吗？，母亲说，没有。

      纳新的奶奶若在，她会去跟队长理论吗？

      后来，母亲哭着去学校找父亲。父亲的同事孙叔叔说，嫂子别哭，咱打报告，请政府批救济。结果，政府批了40元。母亲说，40元拿去买粮，全家吃了好一阵。

        纳新的奶奶，她去哪里找昭桐叔的父亲？

    后来，母亲他们靠吃棉花仔度日。母亲说，棉花仔吃多了，就不能见太阳。太阳一晒，心就火烧火燎的难受。母亲站不起来，晒不了太阳，就被安排跟存子的父亲打场。热了，存子的父亲就让母亲到树底下坐会。

      这是我母亲的生活。纳新的奶奶带着三个儿子是怎么过的？

        艰难的日子里，人们极容易忘记周围的人。等到纳新的奶奶带着儿子回到王楼，已是十几年之后的事情了。上个世纪八十年代初期，国家实行土地私有化改革，包产到户。纳新的奶奶拥有了真正属于自己的土地。按照家庭人口，国家给分配的土地。

          从此，纳新的奶奶，成为真正的农妇，用自己的一只手臂，带着儿子们耕地打场，成为土地的真正的主人。

      尽管艰辛依旧，但我相信，睡梦里，纳新的奶奶，应该是踏实的了吧。