唱歌这件事，说到底是人和气息的游戏。同样的旋律，用不同的方式与气息周旋，便生出了截然不同的味道。
最常见的大约是“大白嗓”。这像是说话时的惯性延续，声带直直地振动，气息从喉咙里一股脑涌出来，少了些婉转。唱到高亢处，全凭嗓子使劲，音色亮得有些刺眼，像正午的阳光没经过树叶过滤。不少人初学唱歌时都这样，带着股生猛的真诚，却少了点收放自如的余地。时间久了，喉咙难免发紧，像被什么东西勒着，唱不了多久就累了。
与之相反的是气声唱法。它像一场温柔的妥协，气息占了上风，声带只是轻轻触碰，便有细碎的声音混在气流里飘出来。听着像耳边的私语，带着点朦胧的水汽，王菲的《我愿意》里就有这样的质感，每个字都像裹着棉花，落地时悄无声息。可这妥协也得有分寸，气息若太散，声音就成了漏风的窗，飘忽得抓不住；若收得太紧，又失了那份松弛的韵味，倒像是刻意憋着气说话，反而累人。
还有种常被诟病的“喉咙唱”，其实更像一种失衡的用力。气息懒懒散散地跟在后面，所有力量都压在喉咙上，声带被拽得紧紧的，唱出来的声音带着股较劲的生硬。就像用指甲刮过玻璃，偶尔能爆发出惊人的音量，却少了些圆润的弧度。这样唱久了，喉咙里像塞了团棉花，又干又涩，连说话都带着沙哑。其实唱歌该是场全身的协作，气息从丹田升起，像条流动的河，喉咙只是河道，若河道本身成了发力点，水流自然就滞涩了。
说到底，没有哪种方式绝对好或坏，关键是看歌声要去哪里。大白嗓有它的直白，气声有它的缠绵，只是别忘了，唱歌终究是为了让情绪有处可去。若能让气息像呼吸一样自然，让声音跟着情感走，管它用了哪种方式，听着顺耳，唱着舒服，便足够了。毕竟，最好的歌声，从来都是让人忘了技巧，只记得那份打动人心的真诚。
