抬头，透过半开的门，我就能看见你。
你尽情地绽放着，带着一树的繁华，带着浅浅的羞涩，带着满满的深情。
在这个园子里，你是唯一的，所以你也是孤独的，没有谁的附和，没有谁的陪伴。但你的盛开，却是那样毅然决然，那样毫不犹豫，那样肆无忌惮。所以，我相信你虽孤独，但绝不孤单。
你是被遗弃的。那年，全校集体离开，搬去一个更大的舞台大展拳脚，丢下你和满园废弃的建筑。
你静静地，无怨无悔地守护着。你照样花开花谢，看护着这个被遗弃的校园，你把自己站成了永恒。
在疯狂蔓延的荒草堆里，你更加努力地拔节抽枝，顽强成长，以一棵树的姿态，站立在满园的废墟里。
后来，我们来了。我们开荒拓园，斩草除根，把这一片荒原变成临时的栖息地。
我们透过废墟，看到了你的倔强，看到了你的坚强。我们一起带来的，是很多很多朝气蓬勃的花季少年。
整个园子又一次沸腾了，热闹了。这里又恢复了往日的欢歌笑语，热气腾腾。你似乎也比以往更加的充满着阳光朝气。
一年，又一年，岁月如流。转眼我们在这里就待了六年。
六年，不是一段小时光。从这里走出去的少年大学毕业，研究生毕业，甚至成了职场精英。
但是，从这里走出去的孩子们，在忙碌中也不忘记回来看看母校，看看曾经日夜陪伴他们成长的你。
他们想起多少个烈日炎炎的午后，他们躲在你的树影下，体会被呵护的美好。
他们想起，在多少个雨疏风狂之后的清晨，拾起你遗落的一朵朵残花，一片片碎叶。
他们想起，在你的树影婆娑中，偷看一封封情书，聆听青春的羞涩与悸动。
深情与你的，不止是孩子们。多少个睡眼蒙眬的清晨，多少个疲惫不堪的深夜，每当我们路过你，都不忘记打量着你十年如一日的伫立。
透过清晨的日光，透过暖暖的夕阳，还有透过那如水的月色。
不久的六月，我们也将离开。离开这座从繁华到沧桑，从沧桑又到繁华的园子。我们也如前者一样，有着更大的舞台去展示，我们不得不与你挥手再见。
与你朝夕相处的六年，我们年年辉煌，无人超越。或许，这是因为有你的坚定和护佑。
说起离开，我们最不舍的就是你。这个园子因为有你才有了绿意，因为有你才有生机，因为有你才有了更多的诗情画意。可是，园子的主人却要一次又一次地选择离开。
我知道，不是每一次离开，都是薄情。
我们离开后，你会不会孤单？会不会也不习惯？会不会也想念曾经一次次的繁华？会不会在夜深人静之时，会叹息流泪？
我们离开，这个园子会不会再次成为废墟？你会不会再次被淹没在无边的寂寞里？
不过，我相信，无论我们来来去去，你都会做一个独一无二的自己。你照样花开花谢，照样迎风送雨。
因为，你早已经看透了人世浮沉，任来去随意。
我们会回来看你的，我们也会把你种在记忆里。期待我们还会再次相遇。我们期待再次遇见你的繁花似锦，遇见你的淡定沉静，遇见有你的美好回忆。
