手里拎着档案袋，背着一个装着我全部家当的尼龙背包，没有打车。

我顺着湘江水岸一路朝北，走过不知道多少个路口。

等走离主城区很远的地方，天色将黑。

我揭开档案袋，看着里面躺好的十张百元大钞吞咽口水。最后从兜里掏出五块，买一块面包和水。水花掉我两块。

我是调查行业里的廉价货，新兴行业里的龙套大王，除了跑腿打杂一文不值。

如果不是某位大亨暗中相助，我敢发誓，玉皇大帝都会打这一千块的主意。

我将档案袋夹紧，走向才预定好的新租房。

穿过最后一个街头最后一个拐弯，有一株海棠花飘着易逝的芬芳。

我回头看了看它，旋即走进狭窄黢黑的甬道。

棚户房有铁栅栏，紧闭的门依次从两旁排开。

走道两旁挂满花花绿绿的短衣裤。从它们的数量上看，我大概能估计出多少个像我一样穷得只换得起内裤的家伙住在这里。

老板是个高瘦的女人，形状像极了一根栅栏。刘海很长，快遮住半边小脸。

我从她一半的脸上试图用力揪出一丝微笑。

她冷着脸，支着胳膊，伸手的姿势像要钱。可连方便喝水的地方在哪都忘了说。

我付钱，她领着我朝前走。一双男人的皮拖板在她脚底甩来甩去，弄出的吧嗒的响声不停地朝着四周回荡。

我走在昏黑的走道，尽头一盏昏暗的灯正鄙夷地打量着我。

我每走一步，就有一个与罗琳相关的念头闪现。

和罗琳认识的日子天空缀满星星，不管刮风下雨还是风和日丽。

它们令我开心得就像被灌了三年有效期的迷魂汤。

没有哪个小子不向往爱情，特别是穷得叮当大响的小子被校花垂怜。

与她的邂逅，是一种你曾经过了千百次幻想，愿望突然得以实现的快慰。确切于我来说，更倾向于比喻成此生不可觊觎的一颗辰星。

我是中文系里的好学生，一些不着边际的想法推搡着我，像刚刚出走集中营的“萨特”。那样的勇敢比纳粹的子弹还嚣张。于是，我被同学视为存在主义的恪尽职守者。

我和罗琳相爱，再难离开她，爱情重在占有的本质在我心里暴露无遗。

如果有谁坚决说不情愿，舍得离她远远的，那是一种虚伪得形同白痴的行为主义。

我不知道有多少人对她垂涎。但就算我已经和她形影不离，我还是垂涎三尺的其中一个。

四年零九个月零九天前的那天，一场大雨打湿了她的长发。

我撑伞刚好路过，毫无准备，把伞递给了她。从此这把伞派上用场，在我俩中间递来递去。

我们一起上课，她带我逃课；

我写廉价情诗，她送给我十块一杯的奶茶；

她喜欢夕阳，我喜欢看她；

我们骑着租来的自行车到处逛，即使夏日，即使灰尘扑面；

她愿意出钱，我扭扭捏捏。

贫穷没有温度，也失风度，尽管我愿意为她花光身上的每一分钱，显然我很少有。

然而只要躲过她，我吃三块一碗的混沌，打临时工，把万艾可的传单搞得满大街都是。

她是天生的公主，我是一剂持久的兴奋剂。

等后来某天她坦白，下雨那天其实是她故意丢掉的雨伞，我才知道爱情偶尔耍耍阴谋更可爱。

我爱她，与雨天无关，也与美貌无关。

罗琳的善良和纯净像是来自天空的一道光芒，让那些对我俩之间的爱情心怀恶意的人铩羽而归。她鼓励还拥护着我一路向前，不管周围充满窃笑。

祝福本是咬紧牙关挤出的东西，那时的我还对爱情依然深信不疑。

直到有一天，她拿我写给她的情诗在龙门书局出版成册，我被惊得目瞪口呆。也因此获悉，龙门书局只是罗氏家族商业帝国的冰山一角。而她，就是这个帝国的“公主”。

我被蒙在鼓里三年，也弄清了被同学窃笑的原因原来如此。

我见识过一些拜金和被私德怂恿的人，个个能为自己的理想找好借口。但我不能。我连一副像样的身板和妥协的勇气都没有。

既然绝非本意，我还是强装处之泰然。但我早已变得胆怯而迷惘。

直到一个月之后，我等来了一次“友好”的告诫——分不清是乱棍还是拳头的东西。

每一下都很硬，也很吃痛，每一下都能把自卑和妥协敲进我的灵魂。顺便还附赠了一顿不可拒绝的“嘱托”，即立刻离开罗琳。

我垂头丧气的样子一定很吓人，让他们都不敢再下手。

喝醉你的从来都不是最后一滴酒，而是一闪而逝的灰心念头。

我的自卑开始发挥作用。我开始苛刻地审视自己，也审视爱情。

我从前坚信爱情不惧千难万阻，像梁山伯与祝英台，但现实和真心更加珍贵冰碎，受过爱情的蝴蝶活不过三天。

我寒酸，骄傲，孤立无援。三大特征组合在一起，就像“佛教三不能”，让侥幸与异想天开和我隔着铜墙铁壁。

我决心也只能离开罗琳。

从此我与她之间的爱，只能权当片刻的温存让它随风而去。或者说，这本是它原来的面目，我只是幻梦里无法测量的那丝温度。

爱，蝴蝶，坚信，这些曾经向往与秉持的美好，都只能写在薄纸上，还不能三分用力。

我以为我和罗琳之间的爱情就此结束了，在这个万千灯盏、山海可平的世界里从此只剩孤独与惆怅，只剩思念。

然而等到即使我毕业离校以后，她依然会出现在我的面前。常常在我意想不到的路口，在我更加想念她的时候，在我装着步履匆匆的当口。

我刻意回避，希冀不用再遇见。但用心爱过从来都是一道走不出的围栏，是她不加掩饰的湿润眼眶。

她开始质问，有时哭诉。她的不依不饶已经不同于以往的任性，更类似于一种求饶。我明知道原因但不能说明，更不能表现出丁点妥协，因为我知道我永远都配不上她，因此只能无声地逃脱。

沉默有半年之久，我以为她已将我忘记。然而今天，她割在碗口的刀伤再一次重重地刺醒了我，刺破了我的心。

我要离开罗琳远点，要从她的世界走远，让她再也找不到我。

我坚定地走进出租房，打开电灯。

房子很小。够支一张床，除此只剩黑暗角落。

三面斑驳的墙，十平米的水泥地板，女老板离开前的一个旋身，附送一面窗户外的星光。这些足够花掉我每月500元，概不还价。

我摊开床单，裹着衣服躺下。秋天的凉爽在这个夜晚有些变本加厉。我裹紧衣服，朝着冰凉的墙角挤了挤，但没有用。

拮据不畏寒冷，任何凛冽的东西休想从我这得到丁点的同情，我裹得更紧。

我隔着窗望着肆无忌惮的夜空，一阵发呆。尔后我将罗琳给我的电话纸条捏成团丢掉，狠心下压死床板上的一只飞蛾。

突然想起档案袋里的钞票，顺便抽出那摞文件。

文件用黄皮纸信封一个一个地装好，码得很整齐，热心人还用橡皮绳扎紧。

我抽出上面那份，见封面上标了序号，便小心地打开标着“1”的信封。

我预想中的文件是一沓旧式信纸，正面的绿色油墨从纸背透了出来。我翻开信笺，笨拙的手写字跃入眼里。

没有署名，没有介绍，写的人懒得给我打招呼。

我靠近闻了闻，幸好一丝纸墨的余香还没死绝，否则我真没心情读下去。

信中的这个人，就是写这鬼东西的男人，叙述晦涩，啰嗦，故事飘忽不定，像一个醉鬼自言自语。

我的心里还在塑造一个人，一个酒鬼，一丝怜悯，疲倦席卷而来，未等看完我就昏沉睡去。

这个夜晚星光灿烂，灯火黯淡。