图片发自简书App
我一直诧异隔壁病床上的刘阿姨为什么没有亲人陪床？她老公陈教授每天早晨九点，上班打卡一样准时地出现在病房里，来了就守在病床前，默默地盯视着爱人，无微不至地照料着。晚上如果没有刚来的探视的人，陈教授就穿上早晨进病房时换下的鞋，看了看刘阿姨的眼睛，声也不吭，慢慢转过身去，走了。
女儿陈尘是每天下午六点到七点的时候来病房的，但基本上都是和父亲陈教授一起离开病房。
女婿和亲家公白天倒是不定时地来探望。特别是亲家公，基本都是每天上午十一点的时候，就背着一个野外急救箱大小一样的包来了，把装得满满的包四平八稳地放在病房里的椅子上，小心翼翼地打开包上面的环行拉链，变戏法似的从包里一一掏出碗、筷、调勺，一大桶汤或者粥，有时是一包据说是自己特地托人从乡下买来的面做的馍，还有装在一个白色小塑料瓶子里的盐，舀了一碗一碗的汤，挨个递给躺在病床上的刘阿姨，和坐在病床前的陈教授手里，额头上细密的汗珠在古铜色的皮肤上有点像铜锅里炒菜的热菜油，左脸上的那颗褐色的痣腼腆地微颤。
