中秋刚过，九月三十日，下午。整个从城上空，一片蔚蓝。我和我的小伙伴们驱车溜达到了凤院古村落。
作为古村村民，我本想带领同行的从城文史和传媒工作者，实地走访古村落，好好收集古村史。不料却是一路走马观花，堕落成简单的“到此一游”了。
还好，最后我们一踩油门，直奔古村腹地，邂逅到了古村最后的那片甘蔗林。这才又稍微升华了此行的主题。
这片甘蔗林，其实只是一“块”一亩二分的甘蔗地而已。它隐藏于凤院村的数百亩橘子林之中，是2018年度凤院欧阳氏全族土地上唯一的一片甘蔗林了。
恰好主人也在，大伙也抓住机会访问了他，算是达成采访古村老人的初衷了。他叫欧阳沛真，年纪跟我几个伯父差不多，仔细一问，果然是我三伯父的小学同学，今年六十五啦。但他人老心不老，还笑着说：“你们不用叫我老伯这么客气的，叫我真仔就行啦!”。
可是我们哪敢不尊呢，毕竟辈分摆在那。真伯伯热情好客，二话不说就斩了一条又大又长的甘蔗，递给我们品尝。同行的花姐也是兴致勃勃，亲手削起了甘蔗皮。刀工利索，一眨眼一回头，大家都嚼起来了。花姐递了一截给我，我没要。因为这才刚刚过完九月呢，此时的甘蔗的甜度，我心里最清楚了。因为，几乎每个月份的甘蔗，其实我都尝过了。
我太熟悉甘蔗这种农作物了。我伺候过它，从小我就记得，老家凤院村大陂队的每一片土地，都曾种植过甘蔗呢。
甘蔗大概是我伺候过的最难伺候的庄稼。从留种，选种，育苗，种地，到剥叶、施肥、灌溉，每一项都要耗去大量的时间和精力。而且，生长期又特别长，辛辛苦苦等到它长成熟，还要防鼠患、防台风、防霜冻，以及防小偷。好不容易等到它可以上市了，又要解决一大堆难题：“收割难”、“运输难”，以及“销售难”。
每年隆冬到来时，甘蔗进入热销期，家家户户收割忙，既伤透了脑筋，又累坏了身子。我记得最忙的时候，不仅全家总动员，还要请上叔伯妯娌、左邻右里一起来帮忙。丰收的日子，从清晨开始，甘蔗林就像一片战场，有扛锄砍蔗头的，有提刀断蔗尾的，有负责捆绑甘蔗的，有负责搬运上车的。大家分工合作，忙得不亦乐乎。有时候早上实在太冷了，大家便找来干枯的甘蔗叶点燃，围坐起来歇一阵子。男人们便会不失时机地掏出一袋散装的烟草，大家轮流分一张白纸卷一口烟抽上，吞云吐雾，暖暖身子。
我甚至还清楚地记得，那时候，母亲是家里捆绑甘蔗的高手，无论是用竹篾(竹皮)、甘蔗叶还是包装绳，她都能捆得又快又好。父亲则是家里乃至村里的大力士，臂力过人。一捆甘蔗上百斤，别人扛起来都要两人一组，先竖起来再慢慢起肩，父亲却能一个人一鼓作气把它扛起肩，走起路来气都不喘。我却一直没能继承好父母这种优良基因，每次人到了甘蔗地，却帮不上什么忙。
甘蔗是重量级的农作物，即便捆绑住了也容易溜滑，运输起来也让人头疼。小时候，每次看着父亲出发去市集卖甘蔗，母亲和我都会很担心。刚开始的时候，他骑着破旧的大自行车（俗称“大罗马”）去拉，一次拉个一百多斤，一路颠簸，上坡下坡，累得够呛；后来，他骑着摩托车去载，一次能载运两三百斤，可是好几次都差点翻车出事。有时候，为了卖个好价钱，父亲和伯父们还会押货出一趟远门。他们一起租辆拖拉机或者“零点六”货车（限载0.6吨那种），沿着105国道北上，远赴良口、吕田等山区村庄里去吆喝兜售。那时候，为了省钱，他们冒着天寒地冻，一路风餐露宿，回来的时候，风尘仆仆，满脸胡渣子，让人看着心酸。
这种心酸也让甘蔗从小种在我心里。记得小时候，茂密的甘蔗林曾是大陂村一道壮观而亮丽的风景线。曾经有好长一段时间，甘蔗都是大陂村民每年必种的农作物。端午的时候，人们用甘蔗鲜叶来包裹粽子，简易又方便；秋冬的时候，人们用甘蔗枯叶作柴房燃料，生火更轻松。那个时候，在大陂村，甚至在从化的许多乡村，蔗叶都是仅次于荔枝柴荔枝叶的天然燃料。也许很多城里人，只知道蔗汁可以解渴，可以做茶，可以榨糖，却未必了解蔗叶还可以在乡村扮演如此重要的角色吧!
如今，随着社会的进步，生活水平的提高，蔗叶作为重要燃料早已成为历史。大陂村的甘蔗林早已消逝，全从化的甘蔗林也几乎濒临绝迹，或由于外地的甘蔗业冲击，或由于农村城镇化的急速发展所致。我这一代，已经开始远离土地。我们的下一代，下下一代，也许会更加远离农田与菜地吧?整个凤院村，种植甘蔗的“钉子户”——欧阳沛真伯伯，明年应该也不会种了吧?
故乡的甘蔗林是消逝了，可是关于它的回忆却永不消逝呀。我将长久地怀念着这片甘蔗林。
（谨以此文向诗歌《青纱帐——甘蔗林》的作者郭小川老师致敬！）
