与往年春节不同，我们未曾奔赴附近景点游玩，也未在父母家久留，更未驱车返回杭州。只因那辆载我们回乡的汽车，刚抵老家便彻底罢工，仿佛耗尽了最后一丝气力，拼着残存的意志将我们送达父母身旁。
回想起来，其实在高速后半程便已有征兆——车内弥漫着一股刺鼻异味，恰逢开启内循环，竟误以为是田间施肥的味道。途中还瞥见两名养护人员坐在高速公路中央绿化带闲聊，当时只觉奇怪，未多深思。直到在老家开车去超市，那股气味再度袭来，才猛然醒悟：是车出了问题。
所幸发现及时，未在高速途中抛锚，否则后果难料。可偏偏赶上春节，修车铺悉数关门，最早初五才陆续营业。无奈之下，出行只能打车，拜年也因无车而变得局促。整个假期，我们几乎足不出户，闲散度日。
百无聊赖中，我翻出背包里的钩针与毛线，笨拙地钩出两串白花绿叶的兰铃花挂件，虽针法生疏，却为素净的背包添了几分生机。
天气晴好时，便搬个小凳坐在屋前，细细打量台阶上一盆盆绿意盎然的植物——蓟、苦薄荷、蒲公英……皆是婆婆亲手栽种的草药。它们不似花卉娇艳，也不如乔木挺拔，却以惊人的生命力在狭小盆罐中肆意生长，枝叶早已探出盆外，倔强而从容。
台阶下立着一棵枯树，枝干光秃，唯顶端树杈间栖着一个简陋鸟窝。鸟儿不知去向，或许远行未归，直至我离开，也未见其归来。树前的公交站亭孤寂伫立，我凝望时，不见车影，也无人迹，几乎以为它已被废弃。先生却笃定地说仍在使用。“可为何不见车来人往？”我疑惑。
直到手机卡突然损坏，我们决定乘公交去镇上营业厅。等得心焦欲打车时，一辆公交缓缓驶来，那一刻，脑中竟浮现那句歌词：“终于等到你，还好没放弃……”原来，它从未孤单。
马路对面的工厂大门，走出来一大一小的土狗。它们想穿过斑马线，无奈没有红绿灯的路口，没有一辆车停下让它们先行通过。它们胆怯地退了回去，趴在门口观望。真是忠诚的员工，放假都不忘来守门。
初五修车店开门，先生将车送修，却被告知短则十来天，长则一个月。他当即决定：全家改乘动车返杭。孩子听后雀跃不已，兴奋地说已多年未坐动车，满心期待。午饭后，我们匆匆收拾行李，购得当日下午车票，踏上归程。
这个春节，虽缺了出行的自由，少了往年的热闹，却在静守中拾得片刻安宁，在琐碎里遇见意外趣味。它不完美，却让人学会在等待中看见希望，在平凡中生出期待。
