雨霖铃·寒蝉凄切 （ 柳永）
寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？
在杭州时，这阙词冒出脑海。这里有宋城的宽袍大袖和西塘的桨声灯影，有长亭，有烟波，有小船和丝柳。念及“兰舟催发”，叹无雨雪霏霏，我忍不住酸文假醋起来。
雨霖铃，词牌名朗朗上口又意境清幽，和“浣溪沙”、“虞美人”一样源自唐教坊曲，又名“雨淋铃慢”，不过个人觉得还是“雨霖铃”更有韵味。相传玄宗避乱入蜀，霖雨连日中听到铃声，思念杨贵妃而采作此曲，后柳永用作词调，便有了这首传唱千年而不衰的《雨霖铃》。
柳永，有些人喜欢他，有些人瞧不起他，当时他粉丝众多但都在坊间，鄙夷他的都是庙堂之高的文人墨客。他的俗与狂不容于世，而时移势易，如今莫说作诗填词，即便是对卧夜阑银钩，幽幽地用几句“杨柳岸、晓风残月”吟出忧伤，也是争相附庸的风雅了。时人越诟病，后世越推崇，这真是时间对人类自以为是的巨大讽刺。
雅是清的，本根生于俗，并非生而为仙，并非高入云端。就宋词而言，连叶嘉莹先生也认为柳词直接启发了苏词，不经腻腻歪歪的柳三变，豪气干云的苏东坡如何腾空出世？那些后来的雅士，若自我标榜高贵而欲与俗撇的一干二净，就成了“媚雅”。
王小波说：媚雅这件事对俗人来说，有更大的害处。大的远的不说，女子日常的浓妆艳抹、矫揉造作便常让人如鲠在喉。美人不常有，媚眼如丝、皓腕欺霜，若得遇该是多么赏心悦目的雅趣，看如今满大街扑闪着人造的剪水双瞳，伸出来贴花镶钻熠熠生辉的夺目玉指，往往又眼神凌厉出言彪悍，叫人胃部实在不适。
俗，又有可耐与不可耐之分。曲艺小品博人一乐，粗口狂言直人快语，不仅可耐，有时还很可爱。出入秦楼楚馆以温养情志，乃古代骚人墨客之时尚雅乐，他们自诩“风流而不下流”，后人也不好一概谓为俗，但一边狎媟一边鄙薄“以色悦人”，便不可耐了。柳永却不同，他与舞女歌妓相惜相怜，看到她们“容态尽天真”、“不称在风尘”，这便超越一时情欲，远胜那帮浑浊男子了。
对于什么才是美好女性，中国男人是很矛盾的物种。自私与自恋，原始天性和传统的支配欲，令他们缔造出两套法则，练就了两副嘴脸。
他们既戒不断在花街柳巷听歌买笑，不惜一掷千金去追捧名角，转头又披上道德的外衣，口诛笔伐“婊子无情，戏子无义”。他们像防范瘟疫一般，约束自家妻女谨守三从四德，用“七出之条”锁好大门，钥匙系牢腰间，才放心地去娼家找寻柔情和慰藉。
现代男子不能这样堂而皇之，但骨子里也往往希望妻子“出门像贵妇，闺中变荡妇”，同时免不了赏着眼前的白玫瑰念着心底的红玫瑰，暗地里沾沾自喜。哪知女人们再不肯唯唯诺诺，他们完败于偶像剧中温情款款、三千弱水只饮一瓢的帅气霸道总裁，只好迁怒于女人的愚蠢与贪婪。其实风情万种并不限于表象，又有几人能懂、愿懂，然后珍惜彼此，忠于长久？
李碧华看得透彻：婊子浪荡在男人身畔，随随便便地感动，到头来坑害了自己。婊子无情是为了自保。戏子飘舞在戏中，随随便便地感动，到头来葬送了自己。戏子无义是为了生存……
自古“痴情女子负心汉”，杜十娘怒沉百宝箱，茶花女含恨香魂渺，青楼女子不是无情，她们只是不敢动情，不敢对流连风月之所的男人轻易动情。她们陷于囚笼又阅人无数，谁人真正心怀怜惜，谁人无非逢场作戏，心中明镜一般。投之以桃方报之以李，于是柳永出殡，“只见一片缟素，满城妓家，无一人不到，哀声震地”。
今天有许嵩接着唱：“俗的无畏，雅的轻狂，还不都是一副臭皮囊”。
