我记事起你就在那里，
砖砌的围墙外，
仅有的一点土地。
你每一年都会结一些果子，
娇小青色拿报纸一卷，
红了却依旧苦涩。
搭在你身上的是我手，
我坐在你的枝头，
故意摇晃，
把难嚼的柿子塞入口。
我去了外地求学，
听说你枝繁叶茂，
却再也不见你结果子。
我以为你终要离去，
却在我毕业那年，
依旧枝繁叶茂。
举家迁走了，
只是偶尔回来，
听说你和老屋一样，
依旧站在原来的位置。
又听说规划拆建，
将会是高校和道路，
村子、老屋、柿子树，
这一切会如同时间一样，
一样的留不住。
2017.04.07
