“在长安城，如果你不变成和它一样的怪物，就会被它吞噬。”
这是作为“十年西域兵，九年不良帅”的张小敬常念叨的一句话（注：不良帅应该就是捕快首领的意思）。
《长安十二时辰》的故事主线很简单——唐天宝三年，上元节辉煌灯火亮起之时，一群恐怖分子意图在长安引发大爆炸，意图谋杀当朝天子及一众重臣，而拯救长安的全部希望，只有一个即将被斩首的独眼死囚张小敬和短短的十二个时辰。
张小敬作为故事的主人公，为何总说长安是一个怪物？让我们从这十二时辰里长安三宗”最“，看看这头怪兽的狰狞面目。
01 最贪婪——即使你不贪婪，也有人帮你贪婪
张小敬为什么从不良帅被打为死囚？
因为永王无意看见了闻染的美貌，随口称赞了一番。随后，下面的小吏就拿着鸡毛当令箭，指挥地痞团伙熊火帮随便找个理由把闻家弄得家毁人亡。
张小敬出差回来得知情况，毫不犹豫地打了永王，杀了县尉，几乎全歼熊火帮，目的就是为自己西域战友闻无忌报仇，并保护自己西域战友的女儿闻染，最终被关入死牢。
这里有两重不得已：永王从主观上是不得已的，他只是称赞了一句美貌，就搞出这么大的事，事后还得自己兜着，当然如果没有遇到张小敬这样的反抗，我估计他也乐见其成；小吏们也是不得已，上头有所好，他不去投其所好，自己的位置就可能不保。
你看，这样是不是形成了一股相辅相成的权力飓风，所到之处都被这股邪风吹得七零八落。这还只是一个永王，上面还有这么多皇亲国戚、朝廷大臣，众多权力旋风幻化为一头吃人的怪兽，诗人们也只能”哀民生之多艰“。
这样的怪兽只在长安吗？不见得。只要有权力的地方就有怪兽，去年格力王自如的谄媚表演轰动全网，证明这样的怪兽在现代社会一样普遍存在，以至于王自如面对公众发言仍觉得理所当然，安之若素。职场里的马屁精、学校家长群里的捧场王等等现象比比皆是。我们看一些FB官员的忏悔录，说得最多的就是温水煮青蛙，一开始收到一些小恩小惠，觉得反正不是自己要的，是别人主动送的，就坦然收下。殊不知，这些“主动”送的东西，肯定是羊毛出在羊身上，需要权力对底层的压榨去偿还。
让我们看看幕后主使、张小敬曾经的战友萧规为什么要制造恐怖爆炸吧
萧规的声音在黑暗中悠悠响起：“当年咱们在龟兹分别以后，我去了广武投奔姐姐。我带了许多赏赐，还带了一份捕吏告身，满心希望从此能过上好日子。可当我到家一看，却发现屋子已成一片废墟。多方打听之后我才知道，广武当地的一个县丞垂涎姐姐美色，把她侮辱至死。县丞怕家属把事情闹大，竟买通无赖放了一把火，把姐夫和两个侄儿全都烧死在家中。我要去告官，反被诬陷，说我是马匪，带回的赏赐都是当盗匪抢的，还毁去了我的告身。”
他说得很平静，似乎讲的是一件别人的事，可那森森的恨意，却早已深沁其中。张小敬一言不发，只是呼吸粗重了许多。
“我原本指望兰州都督府能帮我证明清白，可他们沆瀣一气，非但不去查证，反而通风报信，把我抓到牢里去。我在牢里待了一年多，狱里拿我去给一个死囚犯做替身，夜半处刑，结果被我觑到破绽，杀死了刽子手，连夜逃亡。我从武库里盗出一把强弓，射杀了包括县丞在内大大小小的官吏十几个，广武县衙为之一空。我在当地无法立足，只好携弓四处流亡。”
也就说，这场长安之乱的导火索，也正是来自于地方权力飓风的倾轧，让萧规退无可退，铤而走险。
02 最荒唐——死囚变英雄，英雄变囚犯
靖安司为破解恐怖袭击，破例从死牢提出熟悉长安安防情况的张小敬。张小敬不负使命，舍生忘死夺下一车爆炸物驾驶进入湖中，避免了半个长安城毁灭。在大家仰慕英雄之举之时，却被自己人从水中拉起死死按住，被带去另一处审问。
说是审问，实际是永王利用权力伺机报复，即使张小敬有了英雄之举，但在权力罗织的罪名面前，结局也只能是有去无回，何况他本来就是个死囚犯。
不论你做出了多大的功绩，在权力面前往往真是百口莫辩。
这样的情况少见吗？不见得。最近奥运会刚刚结束，抖音里时不时传出对刘翔的怀念，说是“全国人民都欠刘翔一个道歉”。从2008年到现在，整整16年啊，全网的谩骂对一个人会造成多大的负面影响，是一个道歉可以挽回的吗？
特别是对一个为国乃至整个黄种人争光的英雄而言，是不是显得非常荒唐？这是不是大众对舆论权的滥用，是乌合之众对英雄的集体犯罪？我们（包括我自己）除了道歉，是不是应该有更深刻的反思？至少，在舆论的裹挟下，应该保留自己的一丝清醒。
03 最现实——翻手为云覆手为雨，刀笔吏唯利是图
要说全书中最让人讨厌的人物，无疑就是元载了。最能体现他个人特点的就是下面几句话：
元载是一个理性的人，他认为所有的事情都可以分为两类：能享受到的，不能享受到的。人生的意义，就在于不断把后者转化成前者。
“此前诬陷张小敬，我也是受人之托，被许以重利。不过我刚才仔细盘算了一下，以如今之局势，若能帮他洗清嫌疑，于我有更大的好处——你要知道，人性从来都是趋利避害，可以背叛忠义仁德，但绝不会背叛利益。所以只要这事于我有利，姑娘你就不必担心我会背叛。”元载越说越流畅，俨然又回到了他熟悉的节奏。
这一番人性剖析，檀棋先前也听公子说过，朝堂之上，皆是利益之争。可元载竟这么赤裸裸地说出，让她真有点不适应，她不由得啐了一口：“无耻！”
元载狼狈地从地上爬起来，看到檀棋除了斥骂并没有进一步动作，知道这姑娘已经动摇了。他拍拍衣衫上的泥土，满脸笑意。
“你能有什么好处？我想不出来。”檀棋依旧板着脸。
“万一张小敬真把圣人救出来，他就是大英雄。届时天子一查，呦，有个忠直官员先知先觉，在所有人都以为张小敬是叛贼时，他却努力在为英雄洗刷冤屈，其中好处，可是车载斗量。”
“你这是在赌，万一他救不出来呢？”
“那长安和整个朝廷将会大乱，谁还顾得上管他啊？”元载抬起右手，手指来回拨动，好似手里拿着一枚骰子，“所以无论圣人安与危，帮张小敬洗白，对我都是最合算的。”
看着这家伙轻描淡写地说着大不敬之事，好似一个谈生意的买卖人，檀棋觉得一股凉气直冒上来。可这番话又无懈可击，几乎已把她给说服了，握住锐物的手不由得垂了下来。
从其他反面人物来看， 萧规我们可以共情他返乡遭遇的惨痛经历，曹破延我们可以敬佩他的忠诚，甚至右杀贵人我们都可以理解他的自保之心。
唯独这个元载，明明身处长安、食君之禄，但面对长安解难，居然为了一己私利，全然不顾整个长安城安危，一而再再而三地阻挠张小敬的拯救行动，可谓从手段上来看聪明绝顶，从全局上来看一塌糊涂，完全不懂皮之不存、毛将焉附的道理。就像我们身体的癌细胞，只顾自身繁衍，完全不知身体崩溃后，自身也无法生存的道理。
如果一个组织内多几个这样的癌细胞，注定将走向灭亡。不幸的是，这个元载最终登上了相位，大唐的结局也就不难预见了。
长安十二时辰，表面上是正邪两派的争斗，内里是更为复杂的权力纷争。长安之所以是怪兽，是因为此时长安是政治的中心、权力的中心，在权力的强大阴影下，每个人都在向贪婪、荒唐和现实靠近，因为不变为怪兽就将被怪兽所吞噬。
保持本心究竟有多难？就像电影《熔炉》里所说：
我们一路奋战，不是为了改变世界，而是不让世界改变我们。
