扬州自古以来就是文章锦绣地，温柔富贵乡。古人云：腰缠十万贯，骑鹤下扬州。可见人生乐事，莫过于此。

扬州风景甚多。然瘦西湖之柔丽，大明寺之禅静，大运河之沧桑，个园、何园之精巧，不是去不逢春，便是堂皇奢侈，自是不值一提。独史公祠之简朴浑厚深合我心。

一进正门，见两边各植一棵古银杏，皆乾隆年间所栽。如今巨树如盖，遮天蔽日。另有树林环绕，浓荫罩地。四围走廊里列着前人所书石碑，或草或行，字大如斗，剑拔弩张，含势欲飞，更衬得此祠气宇森森。中间一条笔直的青石板路通向史公可法的飨堂，堂庑特大，供着史公的干漆塑像，长须飘拂，目光凛然，扁上写着“气壮山河”四个大字。

当年闯王攻进北京，崇祯皇帝在煤山自缢，明朝灭亡。此时江南半壁江山尚未沦陷，凤阳总督马士英在南京拥立福王继位，史称南明。然新帝一继位，非但不思收复中原河山以报君父之仇，反而下旨大选美女，终日喝酒，以供一人之淫乐。自古国之将亡，必有妖孽。马士英、阮大铖等佞臣卖官鬻爵，党同伐异，而此时清军一路南下，驻兵淮河，所过城池大多不战而降。史公大惧，屡次劝谏昏君佞臣应当团结一致，国家此时危若累卵，当以重兵镇守扬州城。扬州乃江北重镇，地处江淮，若扬州城破，北部防线一失，京师（南京）难守。然屡谏屡败，昏君嫌他啰嗦，升他为武英殿大学士兼东阁大学士兼兵部尚书，派他去守扬州，却只给他三千兵马。史公乃忠烈之人，明知此去必败无疑，死路一条，依旧慨然而行。后来有支援军到来，又多了四千人。

其时，宁南侯左良玉驻兵武昌，拥兵七十万，大军沿江奔京师而来欲与马士英争权。此时史公向京师乞求援兵镇守扬州，马士英正提兵对付左良玉，说道：“但言守淮者斩！我等宁可死于清人之手也不死于左良玉之手。”自是顾己私利，公颓然而返。如是数次往返求援却无一次成功。

一日，行至燕子矶头，放眼但见江水悠悠，衰柳长堤，残阳似血，想到山河破碎却无中兴之君，大好河山陷入异族之手；又想起母亲年老无依，自己整日为国事忙碌无瑕侍奉，境况凄楚。霎时间，忧伤、悲愤、怜悯自责诸情一齐涌上心头，不禁悲从中来，泪下潸然，赋诗一首：

来京不面母，咫尺犹千里。矶头洒清泪，滴滴沉江底。

随后含痛而别径回扬州城去。

清军二十万大军南下，兵分三路。其中东路十万精兵由和硕豫亲王多铎率领，攻打扬州。在攻城前几日，甘肃总兵带了一支四千人的散兵投了史公。

一日，史公与总兵登上城头眺望，见清军已把扬州城围得里三层外三层如铁桶一般，旌旗蔽日，甲胄生光，军势甚盛，总兵心下大骇，遂有降意。然区区四千兵，便降了也必不得重用，若能说动史可法同降，则荣华富贵唾手可得。便趁机游说史公，公严词拒绝，想到城里兵力本已单薄，若再内斗，必不攻自破，遂慨然道：“我誓与此城共存亡，公等欲何为？如欲富贵请自便也！”是日总兵引四千兵缒城而出，降了清军。

多铎早已尽知城中虚实，屡劝史公降，公毁书斩使，誓死不降。史公祠中有史公《复多尔衮书》，一字一句读来，浩然之气跃然纸上。

史公知势不可为，乃召副将刘德威，嘱咐他一旦城破便杀死自己，以成全自己殉国的大节。德威慨然任之。公成婚多年膝下无子，妻屡次劝他纳妾，他总以“匈奴未灭，何以家为”之志却之。此时收刘德威为螟蛉义子，并写信告诉母亲将其载入族谱。

扬州城一日之间便被攻破，清军大肆杀人放火以泄愤。史公与诸将正突围，见亲兵与百姓一个个倒在血泊之中，想到自己上不能卫山川，下不能救百姓，心下痛绝。乃振衣当风，挺剑傲立，朗声道：“我史阁部也！”

清兵围拥着他来到多铎账下，多铎以先生之礼呼之，劝其投降。公凛然道：“吾国家重臣，绝无归降之心，恨不早死追随先帝于九泉之下。今既被执，但求速死，别无多言。”多铎见此，知事不可为，乃杀之。后人将其衣冠冢葬于梅花岭上。

在史公去世后几年，不断有义军冒充他。渐渐地，连清人也开始怀疑了。吴中孙兆奎起义抗清被执，洪承畴和他相识，问：“先生在兵间，审知故扬州阁部史公果死耶？抑未死耶？”孙公答曰：“经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死耶？抑未死耶？”原来洪承畴于崇祯年间与清军战于松山，大败降清。崇祯却以为他为国殉难，设坛哭祭。

至清乾隆帝为史公修祠庙，褒慰忠魂，告诉臣子当学史公为国尽忠，不能学洪承畴。

古人不以成败论英雄，只论是非。如史公者，事虽不成，忠义气节浩然长存，享庙千秋。今抗战胜利悠悠七十年矣，一时多少豪杰，舍生忘死，保卫山川，而今遗老尽矣。予有感于斯，怀古吊今，因作是文焉！

写于2015年9月。