写花不看花，假把式！
看花不养花，假把式！
养花不护花，假把式！
我就主要属于第三种，但兼有第一种、第二种。写花，说不出一个道道，甚至连许多花名都叫不出；看花，也往往是走马观花，没有细品和深究，浅尝辄止，浮光掠影；养花，经常是三天打鱼两天晒网，什么浇水、置放、换盆、施肥、杀虫等一问三不知，有时候忙起来，连阳台都很少去，动辄就把花养蔫了、烂根了、叶片脱落了、枝条枯萎了......所以说，我就是典型的“假把式”，至于也时不时看花、写花、养花，纯粹是附庸风雅。
俺正儿八经看花，是上世纪90年代中后期。有一年4、5月间，附近一座500多亩的公园举办大型花展，持续多日，观者踊跃，络绎不绝，一票难求，而我当时在某区机关挂职锻炼，有机会弄到赠票。看到索票者众，看到观花者人潮涌动，即使是夜场，通往公园的马路上也是熙熙攘攘，此情此景，不免激发了我的好奇心。
不看则已，一看就惊呆了。里面不同区域布置了各式各样的花卉展览区，各种奇花异草琳琅满目，连并不应时的花卉在特殊的养护下也能在同一时段竞相开放，简直是艺术珍品，置身其中，如同进入了百花园中。也就是这个时候开始，才认识到养花也是学问，花艺如同厨艺、编织、微雕、风筝等民间工艺那样，也是一种艺术；才认识到在自己的认知结构之外，原来还有那么多的奇花异草；才认识到现代人对花藏着如此深厚的爱恋。
到了本世纪初，在这个公园举办第二届花展，同样是人头攒动。这时的我已经搬了新家，离这座公园只有400米。如此之近，遛个弯就到了，自然是需要去看的。何况这个第二届相比第一届已经过去了好几年，可以激活再看的兴趣。如果说在之前对花是懵懂无知的话，这时已经略知一二了，有了这个非常不扎实的基础，一方面有进一步探索的渴望，另一方面也可以在原来基础上更上一层楼。再说，搬了新家，面积是原来的3倍多，不再像原来那样逼仄，不论是在阳台还是客厅或其他什么部位都有比较充足的空间去养花。
于是，我抱持着一半是欣赏一半是采购的心理，从花展场所走走看看的同时还一口气买回了大大小小近20个花盆。
事实上，在花展之前，家里已经买了若干花盆，种了一些如发财树之类的花草树木。此外，连襟也送了几个花盆，包括铁树、松柏等盆景。他们家祖上就是开苗圃的，“赵家花园”一度在附近还颇有盛名。到了他父亲这一辈，私人性质的苗圃已经不存在了，但作为祖传花艺倒是传承下来了。他最早送我的花大部分比较名贵，最后不多久均被我得“无疾而终”了，但有一个显得比较命贱的花倒是一直被我养到现在，掐指一算，都二十年了。
连襟告诉我，这种花的名字叫“对对花”抑或“对对红“，当时听也许不准确，但我没有追问，姑且称为“对对花“吧。
每到秋天这个时候，它都会如期怒放。这几天，我家养的“对对花”开了，目前已经在绿叶中抽出了两朵，其中作为“大哥哥”先问世的这一朵总共有6个花瓣，在我拍照的时候还没有完全绽放，而在我写这个帖子的时候，6瓣已经渐次绽放。每一瓣都形同一个小喇叭，六瓣开放完毕后对称分布。整朵花呈粉红色，在绿色的烘托下，也为阳台一景。
这个对对花，在盆中有一个个的花球，春天抽出新绿，春秋时节开出繁花。
这种花与朱顶红是不是一回事，我也不清楚。看开花的样子，二者是差不多的，比如花梗中空，顶端着花2-6朵，花的形态如同喇叭，花朵硕大，花色艳丽，花期也差不多。但是，我了解到的朱顶往往是大红、玫红、橙红、淡红，而我家养的这种是粉中带白，也有红色印记。
究竟是啥，俺也不去追问了，反正它在百花凋敝的当下盛开，就已经是秋天阳台里的一抹亮色了。
2、《百字文 || 对对花开到现在》
时间：2022-12-28
俺家养殖对对花，有年头了，约莫二十年了。
对对花比较好养，之前一年四季都是摆放在阳台角落，任其自由生长。2008年那年，温度骤降，一夜之间，叶子就耷拉下来了。自此之后，每当温度在五度以下的时候，我就会把它移到客厅。
上一次俺写俺家的对对花还是9月28日，具体见《俺家养的对对花开了》。
今年自9月下旬开花后，这盆对对花前前后后抽出了5根花梗，次第开放。三个月过去了，第5根花梗正在开花。
从秋天到冬天，花期如此之长，在我印象中还是第一次。
（拍摄于2022年12月23日）
图1
图2
