吾十有五，而志于学。三十而立。四十而不惑。五十而知天命。六十而耳顺。七十而从心所欲，不逾矩。
——《论语》
朋友说，总是看你谈论岁月、思考人生，让人觉得老气横秋的。有时候也想当一个鸵鸟，把脑袋埋在沙子里，不听不看不想，只活在自己的乌托邦中。可是生活总是会想尽办法，让你直面最真实的模样。
偶然在知乎上看到这样一个问题——“1988年出生的你，靠什么三十而立？”关注人数8000多人，浏览量150多万。821个回答中，有的人功成名就，生活幸福美满；有的人创业途中，斗志激昂满怀；有的人求学读博，未来充满向往；还有的人举步维艰，言辞满是心酸……人生百态，不外如是。
许是因为一点共鸣，有个ID叫“徐小摩”的回答让我印象颇深。
三十岁该有的不是那种被现实逼迫得快马加鞭的所谓而立，应该更多一点看待世界的平常心，我希望是这样：
正视比自己牛逼的同龄人们，不用羡慕更无需嫉妒；
也正视混得不如自己的同龄人们，不用同情更无需鄙夷；
正视自己不像20岁时能一夜好几次了，了解健康的重要，多锻炼；
明确地知道自己以后的人生该干什么，努力去做好它，坚持学习；
……
做好该做的事情，不经意间就真的而立了。
其实“三十而立”这个词出自《论语》，原句是孔子在回顾自己一生对“道”的探索。说的是自己三十岁时确立了一个基本稳定的人生观，并不是“三十岁就成家立业”的意思。然而，为什么大多数人解读成了另外一个意思，想想又何尝不是生活所迫。
人过三十，大部分都逐渐步入上有老下有小的阶段。一次听同事聊天，讲和她同小区的一户人家。因为老人身体不好，妻子不得不辞去工作，在家照顾两岁的孩子和老人，而男主人每逢与朋友在一起，感叹最多的就是“家里几张嘴都要吃饭，现在哪敢生病”。一个“哪敢”道出了多少负重前行的不易与辛酸。
还记得去年年末，初中同学的微信群里突然爆出来，以前的班主任老师查出肝癌晚期，已经介入化疗了。刚看到这个消息的时候，还有些不敢相信。虽然已有十多年未曾联系，可老师当年讲课的模样在心底依旧清晰。
那时，老师经常会在课间给我们读一些人生励志的文章。瘦瘦的身材，鼻梁上架着厚厚的镜片，捧着一本书，给我们分享各种故事。也许放到现在看，人们对鸡汤励志文大多免疫了，很难再激起那种热血冲动。然而我们那个年纪，十三四岁，正值青春年少，听得倒是津津有味。犹记得一次讲完，老师还跟我们说，人生就像飞机，起起落落，而每一次降落，都是为了更好的起飞。
虽然初中曾被这样一个严肃又不失一分可爱的老师“虐待过”，但我知道，其实多数同学心里还是挺敬重他的。算算到现在，老师也才正当中年。突然遭逢如此的人生变故。作为学生，除了遥寄一份祝福，也只能叹一句世事无常。
有同学曾感慨，生活本来就不容易，却还有这么多不确定的危险潜伏着，难免令人觉得有些悲观。我并没有说太多安慰的话，只是在心底默默告诉自己：正是因为生活不易，所以愈发要珍惜身边的彼此，珍惜当下还算安定的生活，珍惜每一个平凡而又温馨的瞬间。
柴静在《看见》中曾说到：
我就生活在这里，没有完美新世界，没有需要等待的未来，没有要向外界索求的理解，也不需要通过跟谁比较才能判断自己，要做的就是此时，就在此地，就是此身。
虽然还没到三十，可生活总让人见证着一些生老病死，聚散离分。可能活在当下，做好现在的自己，也珍惜眼前的每一份小确幸，才是我们交给生活最好的答卷吧。对于那些与我一样奋斗在路上的负重者们，我想说——
请善待家人，
因为生活不会让你预知生老病死，
请善待自己，
因为零件不好配，价格极其贵！
还没货....
负重前行，活在当下，且行且珍惜。
