活着，在看似平凡之下，每个人都有着不一样的漩涡。
活着，是一种在绝望边缘的挣扎，是一个纵身一跃就能结束但不能的苦苦抗争，是一个想了无数次死去之后的坚持。
活着，毫无色彩。余华笔下的活着，不染一丝斑斓。
福贵，大福大贵，也确实是与名字相符的混蛋玩意儿。吃喝嫖赌，打媳妇骂爹娘，混账的事儿一样都不舍得拉下。不得不说余华先生笔锋足够锐实，一段福贵骑着妓女招摇过市的描写赚足读者的牙后跟。福贵的活着就是从这里开始的，活着如同死去，没有灵魂。
福贵，大福大贵，家产输光，福没了，老爹蹲粪缸摔死，贵也没了。福贵，只剩一个名字。浪子回头金不换，不是浪子回头多么难得，而是代价太大。人生总要经历大起大落，多数人只有一个大落而已，落到谷底，翻身无望。多数人想要死去的绝境，福贵活过来了，他说要养活家人，跟我们一样，从此挣扎着、抗争着、坚持着，活着。
文字是真的有魔力的，余华先生的文字会让人窒息，如同命运一把扼住你的喉咙，留下你拼命地用毛孔呼吸。福贵就是这样一个被命运扼住咽喉的残喘者，命运安排他被抓了壮丁老娘死了也没见到，命运安排他儿子女儿死在同一家医院同一张手术台上，命运安排他老婆家珍死后女婿也被砸死了，命运安排他七岁的外孙子吃豆子撑死了……活着，为了微光奋力抗争；活着，黯淡无光，只是活着。
活着，不允许一丝斑斓。你可曾见过夏日田间的日头？白的刺眼，刺得眼前一片乌黑。你可曾见过凌晨两点的路灯？昏暗阴沉，把你照进影子里，毫无色彩。你可曾见过车间的生产线，转动着，把你困在一个圈里，无声无息。活着，简单地活着；活着，挣扎地活着。
很多人都说福贵是坚强地活着，表现出极强的抗争精神。我认识的福贵好像不是这样的，他并不坚强，反而总是要依靠点什么活着，家人或者老牛。福贵内心反而是脆弱的，活着，是一种责任。它比坚强更能支撑一个人活下去，坚强是一种性格，而责任是你身前的父母、身后的孩子、怀里的妻子以及身旁的兄弟。活着，就是为了所有人有个依靠，在看似平凡的生活里，我们都是相互依偎，蜷缩在漩涡的角落里。
活着，会让人窒息，世界一片乌黑，不染一丝斑斓。但是，依然要活着，因为有责任，父母孩子爱人兄弟姐妹，责任就代表了一个个身边活生生的人，为了他们，活着，努力地活着，也许就活成了生活了呢？就像福贵一样，有老牛作伴，走走停停，就那么简单地生活下去。
