闲在多伦多，忽一日听闻即将新开一家武汉热干面店，地点就在Yong-Finch！正是3月底四月初咋暖还寒之际，这消息便如一夜春风令我心情大好起来。多伦多被国内人民称为“多村”，意即由许多村庄组成的大农村，几条大路连接着这些大大小小的村庄，最著名的是Yong st，华人称为央街，央街从安大略湖边一路往北，全长1896公里，号称世界上最长的街道。Finch是与Yonge相交叉的一条交通要道，这一带多民族混杂，沿街各种风味餐馆梅花间竹般林立。
独乐乐不如众乐乐，开业那天，我便约了一位师妹一同前往。店面不大，摆了三张桌子，人不算多，我们还能坐到一张靠窗的桌子。拿菜单一看，可以选择的品种还真不少，武汉小吃几乎都有，我们一人点了一份热干面和一碗藕汤，另外单点了一份豆皮。然而接下来吃的过程却是一种煎熬，那份豆皮只咬了一口就吐了，不知啥玩意。那碗藕汤由藕、排骨和汤组成，像是老死不相往来的三个家伙被硬凑到一块。也就那碗热干面勉强能吃，但也相当勉强。临桌的两个武汉人还点了面窝和糯米鸡，也都说没法吃。我忽然开始怀念起武汉来，脑海中浮现出当年华工门口小吃店的情景，那时我有没有带女生去过小吃店？我努力地回想，但记忆空空，绝无痕迹。在毕业三十年即将来临之际，我第一次生出大学四年光阴虚度的感慨。
大学四年我都住在南二舍，那是栋老楼，印象中没一个地方、没一样东西是新的，所以去东边西边的老乡朋友那玩时，看到他们全新的宿舍、全新的铁架高低床什么的，每次都很羡慕。住在南边唯一的好处，是离学校大门近，出宿舍楼往西上几步台阶，就能看到学校的主教学楼，楼不高但很长很宽，明显是五十年代苏俄的风范。主教学楼的外面有著名的主席像，主席面南挥手致意，眼神所至，是学校南大门。南大门是学校的主入口，大门设计很朴实，挂了块“华中工学院”的牌子，是主席的字，但应该不是主席亲自题写的，算是那时被鼓励的一种“盗版”行为吧。校门口是两条交叉的大道，横着的是东西向的珞瑜路，正对的是南北向的关山大道，所以学校门口就叫关山口。说是大道，其实也不宽，也就能双向过两辆车吧。关山大道再过去一站地，是关山，那是离我们最近的一个镇子，镇上有一些娱乐设施，电影院、录像厅和租书店啥的，是当年我们周末常去消遣的地方。
小吃店坐落在关山口的西南角，一排，有两家或者三家店，之所以说是或者，是因为我记不清楚做热干面的是不是单独有家店。记忆这东西，沉淀多年以后，会精简为一些画面，譬如说我的吃热干面的记忆画面是：阳光灿烂，一张很长的案板，是木板包了层生铁皮做的，在阳光下发白光。好多人站在案板前，当然不是闲人，是等着吃面的人，在看服务员揉面。那面是煮熟过的，比一般面要粗，服务员会在案板上撒些香油，然后把面放在案板上揉。面沾了油，又在不断的揉搓中让油渗入了进去，渐渐变成了金黄色，阳光照在上面亮亮的。揉好的面会被放进一个竹编的漏勺中，很快地在滚水里抄一抄，然后倒入碗中，浇上切细的榨菜和芝麻酱，那芝麻酱是被兑稀的，用筷子一拌，很快和面融合到一起，可以再放点辣油，味道更丰富。吃的味道是怎样的？无法形容，记忆可能存储不了具体味道，记忆存储的是一种感觉，那是一种让你回忆起来会口中生津、很想马上能吃到的感觉。
天冷的时候，或者下雨的时候就见不到热干面摊子了，我们会去旁边的两家店，往西一点的是家豆皮店，那家店的豆皮味道不错，我一直以为不比老通城的差。但记忆中去吃的次数不多，原因是做豆皮的时间长，等着的食客又多，所以如果不是周末或者上午没课，一般是不会去的。当然豆皮价钱贵是另一个原因，那时候大伙现金流都不太好。另一家店最大，正坐落在拐角处，在珞瑜路和关山大道上都开有门。店里品种丰富，面窝、糯米鸡、油条，都有，还有一种叫鸡冠饺的，是用面包了肉放到油锅里炸出来的，形状有点像鸡冠。我对这鸡冠饺挺怀念，总记得里面那块肉特别大，那时我人特瘦，缺油，对肉情有独钟。但那家店令我印象最深刻的还不是这些，而是另一种小吃。
我第一次进这家店，是从它的东门，也就是关山大道上的那个门进去的，进门的左边是个收银台，在墙上挂了块小黑板，上面写着水饺多少钱、北方水饺多少钱，当时很纳闷，一问才知水饺是馄饨，北方水饺才是水饺，这便是上大学长的第一个见识：饺子未必是饺子，馄饨可以不叫馄饨。
进门的右手边专门辟了一块地方用来包水饺。几个服务员围着一张桌子，桌子中间放了一盘肉和一个空盘，每个服务员面前放了一叠馄饨皮。那肉被调得很稀，不知掺了几多的面粉和水。我们老家包馄饨是用稍微有点宽度的竹签，一下可以刮一团肉，这里是用筷子，一根筷子，筷子头在肉上点一下。没错，是点一下，这样只在筷子头上粘了些少的肉。筷子头再在馄饨皮上点一下，便粘起一张皮来，用手一拈便扔进那个空盘。这包水饺的速度真是极快，不一会空盘子便堆积如山。把这一盘水饺倒入滚水煮，不能煮太久，煮久了就散了，其实不煮久也是散的，装在碗里就是一碗馄饨皮汤，间中飘了几颗芝麻大小的肉粒。这实在谈不上是可口美食，也就能填饱肚子。但就在这碗水饺递到我手里之前，服务员会往上面撒一把胡椒面，这是至关重要的一把胡椒面。这世界经常会被一些微不足道的、容易被人忽视的小东西所改变、所颠覆，就像这把胡椒面。我吃水饺的记忆一定是在冷天，外面下着雨，甚至雪，腾腾的热气把胡椒面迅速带入我的鼻孔，我在刹那间神清气爽，眼含热泪，觉得天下美食莫过如此。
关山口小吃店是我们大学四年很多个早上的美食天堂，我记忆最深刻的是连续的这样几幅画面。第一幅画面，上午第一节课，安静的宿舍，大部分同学都上课去了，我躺在床上还睁不开眼，宿舍里肯定不止我一个人，至少还有另一个仁兄，我不会一个人逃课，那让我有负罪感。第二幅画面，第二节课，我们的身影在小吃店闪现，好像在吃各种东西。第三幅画面，第三节课，我在阶梯教室里听课，老师在讲台上滔滔不绝，我觉得他讲的和书上的匹配度极高，几乎一模一样，这让我那吃饱了的身体有些疲惫，我趴到了课桌上。第四幅画面，第四节课快上课之际，我抄起书包，飞也似的从教室后门奔出，同样我不是一个人，我一个人绝对不会这样做，那让我有负罪感。我们奔向同一个地方，东一食堂，那里的冬瓜炖排骨在召唤。我们必须跑快一点，再晚一点就没啦。
我这么说出来确实有点不好意思，一般来说我还是一个不坏学生，一般还是都会按时去上课的。但按时上课的那些我都不记得了，我记得的都是些懒散的、贪吃贪玩的画面。但既然是回忆，就必须是真实的，不能瞎编，所以我就把我回忆中的这些画面都如实记录。
我大学记忆里的第一幅画面是新生报到的那天下午，阳光明媚，我走进分配到的宿舍，宿舍里只有一个人，他正爬在高低床的上铺在擦窗户，感觉到我的到来，他便回过头来笑着和我打招呼，那是一张少年的脸，那笑容还带着稚气，在窗外阳光的映衬下显得格外温暖。三十多年过去了，那少年已是体型大变，脸型也大变，但他的笑容从未改变，一如当年。我的笑容也没变，我们所有人的笑容都没变。
阅读 648
写留言
