十几日来，天总阴沉着一张生气的脸，灰蒙地笼盖四野，让人心生阴翳。有时还伴一阵子冷雨，在校园里没有方向地乱飞，落入树叶、草丛、水泥地上，湿漉成一片。侯烦了的家长，难免有人咒骂几声，这鬼样儿的天气！

我也盼着晴天，不是天冷的缘故。孩子们的衣服换下好几身了，湿衣还没干，身上的又得换下。洗过的衣物挂在竹竿子上拥趸成团。妻子发愁地望天兴叹，再不放晴，小孩子的衣服都没得换了。

周日早上，窗户边上出现了一截光亮。今天没有雨了，我对妻子说。一面连忙起身开门，果然，东边现出片状地光斑，周围有些雾霭，地面被风吹过也有点发白。

大家悉悉索索起来。我扫地、洗碗，清理鸡鸭留在厨房里的粪便。儿子照看小女歆儿。妻子最为忙碌，弄好早餐，没来得及吃一口，心急火燎地洗衣服去了。屋前的胖婶带着外甥女腆着肚子经过，也是满满两大桶。我打趣着说，你们这些女的，别吓着太阳了。屋后徐伯是个勤快人，快八十的人了，一有空闲就骑着三轮车出去侍弄菜园子。大豆、芝麻、花生、白菜、萝卜，一样不缺。菜园子像个聚宝盆，收获时，成捆整车地往家拉。这不，天色一转好，立马下地干活去了。水龙头在哗哗地奔流，捶打衣服砰砰有声，时轻时重、时缓时急，像一首平淡的歌谣。

整理内务时，我在香案背后意外地找到了语文教本，心里别提多兴奋了。这一两年，活着像健忘症患者，有些东西一转身就落下了，留下一些模糊的影像，挖地三尺也找不着。找钱包、找身份证、找眼镜，只要一弯下身子翻抽屉，同事准得说我，李牛，又丢东西了。我索性移开香案，嚯――镜子、尺子、女儿的玩具车、硬币，各种碎纸片摊了一地。我忽地来了兴致，在一些暗角找起眼镜来，未果。

我帮妻子提回一大桶衣服时已经是十点的光景了。脱水、晾晒，发现衣架不够用了，后面还有十几件衣物。我带着女儿下来买衣架顺便买菜。儿子解放一样地跑出去玩了。

买菜的地叫黄百塘，据说有一百多口塘，可写的是“柏”。又一说，黄柏多生“黄柏”。当地人一时没有理清，就这么乱叫了，反正只是个名字。女儿见到鱼就很兴奋，鱼――。老板粗矮，麻利地往水里一兜，捞出一条鳙鱼，清水鱼，李老师来一条。我摇摇头，随便拣了些蔬菜买了。然后折身进杂货店买了两扎衣架。店主的儿子与李怿曾是同班同学，寒暄几句就上来了。太阳有些发白，照进旁边的水田里，枯黄的禾茬也显出一些明亮的色泽来。路边的人家，衣服红红黑黑地悬挂在竹竿上，像一次充满乡情的服装展。

终于洗好了。妻子直起身子，用手捶了捶腰部。脱水晾晒是我的活，她稍作停顿，准备中午饭去了。

十二点左右，桂妹骑着车子过来，邀老婆打麻将。这是她们女人的保留节目。妻子见我在刷锅洗碗，要来帮忙示好。她知道我是反感女人打麻将的，最近又想要一台麻将机。我坚持了好几年都没同意。我姐说我轴，其实他哪知道，我反对妻子打麻将是想让女人多顾家，给儿子一个较好的学习环境了！出去打麻将姑且认可吧。钥匙在我口袋，妻子得令，拿着钥匙取了些钱，满脸灿烂的地走了。

本想午休一下，但一想到外甥的事来，也睡不安生。最近姐和姐夫到云南忙着大外甥童远飞的婚事去了，小外甥童远辉单独留在家里，前几天还得了感冒。尽管爷爷奶奶住在附近，可年岁都挺高的，还是放心不下，今儿个是周末，于情于理都得去看看。

路并不很远，开车也只需二十分钟。一到笪家庄，童远辉正躺在阳光下的长凳上玩着手机。见我来了，赶紧把手机藏了。我训斥了几句，让他把房门打开，把女儿放在床上入睡。

童远辉的感冒并没大碍，活蹦乱跳的估摸好清了。我也抽空补补觉。（昨晚给女儿泡奶，还差点感冒。）醒来后，到楼上转转，婚房还没捯饬好，散发着较浓的油漆味。地上到处是斑驳的油漆点，清理起来估计费事。亲家母知道我来了，也过来看看，顺便把童远辉的衣服拿去洗洗。太阳挺好的，女儿还没睡醒，我坐着晒了会太阳。对面的熊婶见着我，热切地打声招呼，娘舅（从外甥称呼）来了。我笑着回答。

从笪家庄回来，已经是三点多的光景。女儿也醒了，要到这往那的，我让儿子带着。这小子有点不情愿，看到我在做试卷，也就不好再说什么了。他知道，我今晚有四节的晚修，要讲练习。五点左右烧饭，六点开始晚修，忙碌到晚间九点半。洗漱一番，与二姐通了次电话，知道广州的天气并不怎么冷。十点左右入睡。户外黑沉沉的。既不悲怜，也不欢欣。