儿时记忆中,各家各户屋檐下、房梁旁多多少少总有一“叟”燕窝。此类燕子统称为家燕①,倘若是细问品种,族人也能根据燕巢,说出一二。檐下为巢的燕子为楼燕或洋斑燕,房梁旁筑巢的燕子为家燕或金腰燕。洋斑燕巢为边缘敝口型,家燕巢为皿状,金腰燕巢多呈长瓶状或簸箕状…据巢识燕也不知是从哪一辈,哪一个人口中讲述出来的,但总是口口相传。我记得,我是趴在奶奶腿上得知这些的。
幼时,我与奶奶二人相伴,家里并未养猫狗,却有架上的一笼小鸡和梁上的一窝燕子,也算是极其热闹的。小鸡出壳,吚吚哑哑。小燕破壳,叽叽喳喳。并不觉吵闹,倒活脱脱增舔几分生气。闲暇时,捉捉小鸡、斗斗母鸡、瞅瞅燕子也是欢乐的。 同样是看着小鸡、小燕一齐长大,但我却偏爱燕子。不知是燕子日日生活在巢中,无法清楚看见,好奇的缘故。还是燕子能飞的原因……
初来的燕子巢为皿状,是家燕。不知为何奶奶不喜欢它们。每当巢将筑好的时候,奶奶总会用竹杠捅破,不解的我很是气愤。三番五次下来,倒也没看燕子放弃筑巢。后来在我苦苦哀求下,奶奶才决定留下这窝燕子。起初,只是看双燕飞进飞出,衔泥筑巢。巢筑好,五六天内,一直没见燕子踪迹,可把我吓坏了。赶忙帮来木梯观望巢内,只见三四个圆圆的鸟蛋,甚是开心。接下来的日子,便是搬着小凳靠在门旁静静等待。忍不住隔三差五地站在门槛上向巢中瞅瞅。
村东头,香樟树下小伙伴聚在一起讨论着各家的燕子。有的是金腰燕,有的是楼燕,有的是洋斑燕,却唯独没有家燕。后来才知道,家燕生性懒惰,偷食不说,粪便随地洒落。那时才拍拍脑袋惊呼,“原来如此,原来如此”。兴奋的跑回家中,听听燕子破壳没有。听到声音是在午夜,雌燕声音极其沙哑、细微。虽兴奋却不免有些担心,整夜无眠。
隔日清晨,巢中的鸟啼甚是清脆、响亮。看 来昨日的担心是多余的,略觉自己杞人忧天。雌燕破壳后,成燕更加勤快。飞进飞出,忙个不停。成燕衔回再多食物,不一会儿,便会被那雌燕吃个精光。白日里,小可爱总是歇斯底里张嘴叫唤。此外一地的肮啊之物也是让人头疼。倘若对比别人家的燕,怪怪的会有种自己家孩子不懂事,行为难免觉得有些过分,而心塞。
雏燕学飞如同空中表演。首先,由成燕领队在空中划过一记完美的弧线。雏燕依次模仿,有的雌燕天资机灵,虽不机敏,却还算平稳。有的愚笨,翅膀扑闪扑闪,摇摇晃晃。惹得一旁观看的小鸡也扇动膀子咯咯叫唤。倘若主人家没在,雏燕跌落在地末及时飞起,或飞的不高是件极其危险的事。易遭到猫狗的袭击,严重可能由此丧命,可能这就是自然界中的“优胜劣汰”。体格不好的燕子是无法完成冬日里的迁徏。
可小孩子哪儿管得这些,捉到猫狗便是一顿毒打。心子骨软的女孩,呜呜咽咽不再话下。可是不管怎样,小伙伴都明白一个道理。即,“入土为安”。我家也曾有只燕子被野猫杀害,我是在“刀鼓”姑姑带领下来到燕冢的。燕冢在一片竹林中,往往是那个土培房子墙根附近,因为那样便于寻找。挖坑、葬燕、盖土、立碑一样都不能少。(碑为木塞,上大都用木炭写上各家燕子的小名)
留下来的雏燕因为训练的勤快。不久,大都如成燕飞一般无二。每日清晨,便早早在屋内叫唤,等待主人家开门。傍晚,待主家关门前,陆陆续续哼着歌儿回来。但多人家还是愿意等燕儿悉数归巢后闭门锁户的。
秋风萧瑟,天渐冷。身为候鸟的燕子不得不离开。离别是个清晨,天还未亮,整巢的燕子便叽叽喳喳叫唤,奶奶和我起床,将门栓打开。燕子并没有即时就走,在屋内盘旋数圈…村中的燕子都飞走,小伙伴们伤心的说着这件事。有的想着想着,不免落泪。我并不觉得太难受,因为我知道明年春天,它们还会归来,这里是它们的家。
柳枝发芽是小伙伴最开心的时候,不仅是春天来了,而且是我们的朋友将要归来。田梗上,山包头处处哼唱着“小燕子,穿花衣,年年春天来这里……我问燕子你为啥来,燕子说,这里的春天最美丽……”。燕子就是在小伙伴的哼唱中回家的,年年此时燕归来。
p:如今不是人去楼空,就是新屋紧闭。燕子归来衔绣幕,旧巢无觅处……所有的燕子都沉睡在燕冢……