我和堂哥很少见面，见面也很少说话，我对他印象最深的一句话是，像我这种人已经没有希望，唯有积蓄给下一代。当时他才22岁。
堂哥初中辍学出来打工，之后也一直在打工。他有点沉迷网游，QQ昵称取为“颓废”。开过网店，好景不长因为精神受刺激去住院。
他精神受挫那段时间，我问他在想什么，他说想爱因斯坦的“相对论”。我也鼓励他再去读书，他笑了笑，说家里的大人。
我们都是在家长制作风盛行的环境下长大，几乎没有独立。上一辈人最关心的是“传宗接代”的问题，而我们这一代的特点是“死宅”。计划生育的影响是不容忽视的，中国男女比例失衡，农村尤其严重。农村的男性光棍的概率比城市大。这种事已经被上一辈的人当作教材反复灌输。祖辈想过让堂姐与堂哥婚配，当然招到我们一代人的强烈反对。
我觉得自身前景渺茫，有点悲观。和堂哥交流后，发现我还是算乐观的。堂哥被现实磨去年轻人的叛逆与创新，思想有些保守。一夜，我和堂哥在天台谈论人生的前景，地面上星罗棋布散落着民宅，有的亮，有的暗，和天上星空辉映。每当年轻人提起“理想”一词总是有些颤栗，心里升起一丝崇高的敬意，但他谈起“理想”如同在说一件旧棉袄。他说，理想那是上一代人也有的东西，每个人当其年轻气盛的时候，雄心勃勃地想做一些大事业。他并没有和我说他曾经的理想是什么，当提到未来时，他说，那与现在并没有什么不同。他的话让我想起“金溪民方仲永，世隶耕”，似乎仲永一家始终摆脱不了贫困的循环。
我并没有放弃鼓舞他，读书作为阶层流动的工具已经不适用于他，不是还能创业吗，难道你安于一直打工的生活。我正想举出一些商业传奇的故事，他却一语回复：安于。他说阶层存在是社会的结构。不可能人人都去创业当老板，总要有人当工人。况且创业的必要前提是资金、人脉、背景等等，这些我们都没有。因此我安于打工，不断积蓄为下一代的人提供更高的平台。正当我在脑海里搜索各种社会理论，回忆各种鸡汤段子，语塞之际冒出了一句话：梦想还是要有的，万一实现了呢？嗯，他回答，那是用来激励你们这些人的。他似乎开始在我们之间划分阶层。但很明显，读书不是为了远离人。我又有什么理由说这种现实的想法是错的，“现实”这个词难倒了多少读书人。
小学时代，老师布置作文，我的理想是······总有一些人没有细想就写当发明家或科学家。但真正实现的有几人。造福人类，名垂千史乃人之常情。可我们的人生规划不是按照理想去执行的。当你高考填志愿，大学选专业，有多少人还记起小时候的理想。我们显然将理想和现实分隔开了，现实是我要做的，理想是我要谈的。即使理想没有流于空谈，总有种种外在阻力可以当借口。
简单而深刻的问题，活着为了什么。现实主义者说，活着为了活着。理想主义者说，活着为了死去。所以这封信是致所有理想主义者的，现实在他们看来并不如意，他们希望用自己的方式改造世界。这个世界不适合你，不代表你要逃避它，因为你所致力于的是你死后的世界。
后记：我不得不澄清的是，有理想的人和理想主义者是不同的概念，只有理想具有超越个人范畴的性质，给社会带来效用，才能称之为“理想主义”。因而本文选用的事例并不恰当，“我”和堂哥并非理想主义者和现实主义者的典型代表，仅供参考。才疏学浅，见识鄙陋，望各位读者雅正。
