《无戒学堂》
一个人走向沉沦，从最初的放弃自我感受开始。
用一周时间看完了太宰治的《人间失格》，这本又名为《丧失为人的资格》的书，是太宰治发表于1948年的一部半自传体小说。在作品发表同年，太宰治自杀。
刚开始看到书名的时候，一直好奇为什么叫《人间失格》，直到看到了又一个书名才恍然大悟。
《丧失为人的资格》，一个人是如何一步步丧失为人的资格的？又是如何一步步走向消亡的？
抱着这样的好奇心，我打开了这本书。
小说以主人公叶藏幼年、青年、壮年时期的三张照片开始。
第一张照片，十岁的叶藏被一群女人簇拥着，笑的煞是难看。从照片上，是一个令人讨厌的孩子，让看了的人想把照片像掸落毛虫那样扔在地上。
第二张照片上的叶藏发生了很大变化，虽然是一个相当英俊的学子，但在他的脸上却看不到一点活生生的人的感觉。虽然照片上的他笑着，但却缺乏那种可以称之为鲜血的凝重或是生命的苦涩之类的充实感，像一张白纸一样苍白无力，像假人一样。
第三张照片的叶藏更为奇怪，两鬓斑白，分辨不出年龄，脸上毫无表情，仿佛能就这样坐着死去。
三张照片看完，这个人没有一点存在感，甚至墙边的垃圾都比这张脸的存在感强。
三张照片，从小到大，一张比一张没有生气，直到最后完全丧失存在感。
叶藏从小就对人们眼中所谓正常的事持反对看法，他认为用来通行的天桥应该是供人们玩的，生活用品存在是因为无聊，不懂肚子饿是什么滋味，每天的吃饭像是在煎熬，但为了让家人开心，却每顿都吃的很多。
当他意识到自己和其他人对生活的看法有如此之大反差时，更加惶恐不安，辗转难眠甚至濒临崩溃。
为了让自己融入到“正常人”的圈子，他想出了一个对策，就是努力扮演小丑的角色，让别人都以为自己应该是他所表现出的这种人。
不喜欢和别人打交道，却努力和其他人打成一片，不喜欢笑却努力变成所有人之中最搞笑的那个，无论被家人如何训斥都不曾顶一次嘴，哪怕家人一两句的训斥对他来说都如晴天霹雳般的打击。无论对错，即使内心如何恐惧，他都在默默得承受着一切。只要是别人送的东西，即使不合他心意也欣然接受，从不懂得拒绝。
他生怕自己的行为会惹来别人的不高兴，怕得罪每一个人，愈是这样，愈战战兢兢，愈加大对人的恐惧。
他成了任何人眼中想看到的样子，却唯独不是他自己。
虽然表面上他是一个迎合别人的人，但内心却越来越走向相反的方向。
直到他因违背内心意志而自杀，但即使这样，生活也不会轻易放过他。
他内心沉睡的巨兽，终于苏醒，在所谓好友的带领下日日沉迷于迷乱的生活。
生命的底色终于被黑暗中的巨兽吞噬殆净，他成了一个彻彻底底的疯子。
作者借本书主人公叶藏的一生，巧妙得将自己的一生融入其中，但却拋给了我们一个必须严肃认真要考虑的问题：
别人的感受真的已经重要到放弃自己感受了吗？
书中主人公，一直在为自己能融入所谓正常人的圈子努力，即使他内心真的不愿意这么做。也是因为将别人的感受放在自己感受之上，才一步步把自己逼上绝路。
可是，别人的感受真的已经重要到放弃自己感受了吗？
生而为人，谁不是第一次游走在这世间？如果我们连自己的感受都放弃，存在于世间能有什么意义？
人的最大意义应该是取悦自己，而非迎合他人。
生而为人，我们不必为任何人抱歉，只要照顾自己内心最真实的想法，便是我们一生对自己最好的答复。
