不知道一个高一的孩子为什么会写出这样的文字:又好久不见了，虽然我们时常碰面，却从未真正深入交流。原谅我迟迟没有回复消息，这绝非我有意为之。当然，我的手机一直就在身边，触手可及。
只是我现在正在住院，具体的病因我并不清楚，但从父母强装镇定的眼神里，我早已明白，这绝不是一件小事。他们口中重复无数次的“没事”，在这幽闭的病房里，反而让我更加不安；而身体的持续衰退，更是最有力的证明。我正感觉生命以一种无法挽回的速度流逝，这常常让我彻夜难眠。我一直在努力克服这份恐惧，本想等康复后再给你写信，可我实在害怕，再也没有机会告诉你这些。
我比任何人都清楚自己的状况：就像一辆上世纪五十年代的老旧汽车，早已不堪重负，只等一个时机彻底报废。一直以来，我都以乐观的心态面对，可我终于明白，心态无法改变结局，生命只会朝着终点不断前行。如今，我能做的，只有坦然接受。很抱歉这封信写得有些凌乱，或许有些语无伦次，毕竟我状态不佳，但每一句话，都是我此刻最真实的心意。
别人总觉得我性格古怪，但我很享受自己的生活。我从小就不擅长社交，却也乐得独处，能专心做自己喜欢的事。我的父母也一直尊重我，从不强迫我迎合他人。
原本我以为，生活会一直这样平静下去，可命运从未留情。祖父母的重病，让本就拮据的家彻底陷入困境；六年级那年，母亲永远离开了我，那是我人生中最黑暗的日子。从那以后，我慢慢学会了独立，学会了在平淡里过日子，却也永远失去了味觉的快乐。直到初二，我在网上遇到了你们，你们是我生命里唯一的朋友。我也不知道，为什么会对一个陌生人产生如此深厚的好感，可缘分就是这样奇妙，让我们走到了今天。
我习惯了攒着消息慢慢回，可这一次，我怕再也没有机会了。所以我提前写下这些话，我不知道为什么命运要对我如此不公，但事已至此，我只能接受。我不再等待奇迹，也不再期待未来，我只知道，我必须把这些话告诉你。
至于未来，我从未有过太多期待，就像过去的我，从未想过自己会走到今天这一步。而你，是真真切切走进过我心里的人。我写下这些，不是为了求你的安慰，更不是要你的可怜，我只是想告诉你，我曾在这个世界上认真地活过，也希望你能记得我。
最后，请你一定不要担心，这不是一封移书，只是一封告别信。无论我是否还在，我们都不会再联系了。
惟愿你的未来，光明璀璨，万事顺意。
不见。
不知道这是自己悲伤的心境，想要表达什么，还是在写小说。
