李晓丽是一个43岁的小城市中年职场女性，人生如她的名字一样平凡的不能再平凡，普通的不能再普通，她的故事里有着数十万李晓丽的影子，她热爱生活，又不知不觉被生活裹挟，误打误撞与死神擦肩而过，她在跌跌撞撞中不断完成自我救赎和成长。谨以此献给每一个平凡普通的中年女性。
主刀医生的手从肉里摸到了李晓丽的肋骨，一根一根往下摸，不放过任何一个“敌人”的架势。
李晓丽无法控制自己的思维，无法理清自己的思绪。恐惧像洪水猛兽一样淹没自己，快要窒息的样子。这一次不知道能不能逢凶化吉，不知道自己能不能好好的走出去。
如果，如果自己不幸中大奖了，该怎么办？谁又能保证自己不中大奖呢？她无论如何也坚强不起来。
如同她的母亲突然倒在她的面前，那一年，她十三岁，刚上初中一个月的她，看着母亲在她面前倒下去……她和自己的哥哥姐姐们无数次祈祷，不要带走娘，千万不要带着娘……
可是，娘倒下之后再也没有醒过来，脑干出血，手术后植物人躺在床上一年半。李晓丽和哥哥姐姐多少次以泪洗面、多少次虔诚祈祷，可还是叫天天不应、叫地地不灵。
这一次，会不会是自己？
娘的死，凌迟般的痛陪伴李晓丽好多年，整个初中、高中、大学，结婚生子之后，那种痛换了形式和味道，却从未走远。
那一年她13岁，刚到离家十里之外的县重点初中——永明五中上学，第一次离家在外，李晓丽深切感受到对母亲和家的思念。晓丽村里只有她和另外一个男生考入这所重点初中，本就性格内向的她，不敢也不愿意主动结交朋友，总是独来独往，看着别的同学一起打闹、嬉戏，她独自享受一个人的孤独。
开学第一个月，李晓丽幻想能回到小学上学，能和家人在一起，每天放学回家吃饭、睡觉是多么幸福的事情，身边还有从小一起玩大的同学，即便是捣乱的男生、纵使是搬弄是非的女生也比这里冷漠的同学可爱。
一个教室120人，每排5张桌子，坐12个人，一共10排。每排中间三张桌子并排，除了每个桌子两个人之外，两个桌子连接的地方还要坐一个人，两边各有一张桌子，坐两个人。李晓丽每次进教室都感觉氧气不足，压抑至极。
李晓丽坐在第六排中间两个桌子的连接处，一个胳膊放在左边的桌子上，一个胳膊放在右边的桌子上，没有自己的抽屉，所有的书和文具只能堆在桌子上，像筑起一座城墙，安全又封闭。
晓丽望着前面黑压压的人头，总是心猿意马，很多时候听不进去课。希望老师注意到自己，又担心老师注意到自己，因为她有些跟不上节奏。全班12列，分成ABC组，作业也是按小组交，每到自习课，各科课代表在班里催不同小组交作业。李晓丽因为和历史老师重名，所也有幸成为历史课代表。
李晓丽既开心又害怕，开心的是这么多人的班级，有自己的存在；担心的是，收作业困难。
晚自习是班里最热闹的时候，有人串桌说话，有人抄作业，还有课代表轮番轰炸收作业。李晓丽怯怯的坐着，还有好几项作业没有完成，关键是有的作业根本不会写，倒霉的是还要收历史作业。
体育委员张磊，也是李晓丽一个小学的同学，走到李晓丽旁边轻轻地问：“历史课代表，今天哪一组交历史作业?”
李晓丽低着头：“B组！”
张磊几步跳到讲台上大喊：“B组交历史作业啦！”
“啥时候换历史课代表了？你是李晓丽什么人？”体育队的几个女生起哄。
班里一阵哄笑。
李晓丽把头埋进书本里。
张磊好像没听到大家的话，一个个要作业，快交历史作业！
收了一圈之后，张磊抱着作业本放到李晓丽桌子上，还差3个，下课时我再给你催催。
李晓丽既害羞又享受。
过了好一段时间，李晓丽抬头，用眼角的余光看向张磊，就坐在她后面一些靠墙根的位置，帅气的脸庞、笔直的坐姿，洋溢着青春的笑容。
张磊是李晓丽小学六年的同桌，每次按成绩排座位，他俩总是前三名，位置都在一起。现在考到同一个学校、分到同一个班级，却不再是同桌。初中都是男生和男生同桌，女生和女生同桌，但凡男生和女生说话多了，同学们就会投来异样的目光，甚至当场起哄。
晚自习下课，少数同学留在教室写作业，聊天。李晓丽则是享受难得的清净。张磊从来不担心同学说什么，每天下晚自习都会找李晓丽说话，有时坐在她的前面，有时坐在旁边，只要是没人的位置，他就悄悄坐过来。
“同桌！”张磊率性地坐在后面，粉笔头随着声音砸向李晓丽。
这亲切的称呼，是他俩的暗语。
李晓丽看着他，只有这个时候，和他坐在一起，她才是放松的。
“真想回到小学，一天也不想在这儿待啦，想请假回家！”李晓丽竟然红了眼睛。
“想家了？今天周三，再坚持两天就能胜利大逃亡啦！”张磊看着李晓丽的脸，温柔地说。
李晓丽把头放在胳膊上，不说话，听张磊说他们体育队学生的奇闻轶事。
十分钟后，教室熄灯，李晓丽拿出准备好的蜡烛，张磊熟练地点上，昏黄的灯光照着两张稚嫩的脸。
“张磊，你又在烛光约会？”
几个体育队的男生嘻嘻哈哈进教室，有的拉有的拽，把张磊叫走了。
李晓丽红了脸，心跳加速。
值班老师到教室催促学生回宿舍睡觉，李晓丽才慢慢起身回宿舍。她总是这个时候回去，避免和同学们拥挤，但也没有时间洗漱，收拾东西。
李晓丽回到宿舍时已经熄灯，她吱呀一声推开门，一脚踢在一个脸盆上，鞋子湿了……
“没长眼吗？这么晚了，吵的人家不能睡……”是体育生宋文芳的声音。四十多人的女生宿舍，顿时鸦雀无声。
晓丽屏住呼吸，蹑手蹑脚，不敢说话。奈何从宿舍门口到自己床铺的路程变得那么遥远。
宿舍是一个旧教室，放了两排连起来的上下床，每两个相连的两张床铺要睡三个人，李晓丽在教室北边靠窗户的上铺，晓丽轻轻地上去，左右两边的同学都已经睡下。
仅能容身的一小块地方，晓丽想把自己的放衣服和口粮的包收拾到床头。手碰到到帆布包，潮湿的。她赶紧窸窣摸索，包下面一大片都是湿的……
两边的同学都背对着她，伸手不见五指的黑夜，四十多个魑魅魍魉在黑暗里暗流涌动，晓丽顿感后背发凉。
她不敢声张，不敢大声说话，坐在床尾自己的被子上一动不动，眼泪顺着脸颊往下流。
困得不行的时候，晓丽把被子一半铺在身子下面，一半盖在身子上。
