如果说，和a的远离，是因为时空的距离，那好在，这种距离是可以修复的——山不就我，我去就山，主动迈出，主动投入，只要不被拒绝，也许某天，那份亲密又回来了呢。

但，生命的距离，哪怕再遗憾，也是无法逾越的了。和b的关系，因她的离开戛然而止。

b是初中同学，一开始，我住亲戚家，她住宿舍，关系一般，只是在每次考试公布成绩时，知道她也很厉害，心里颇为欣赏。初二起住宿舍，和她是上下铺，也许是因着了解渐深，也许是相同的成长环境，和她的关系逐渐亲密，到形影不离。初中时，我除了学习，其他方面偏被动，如果参与某项活动，那定是她也参加了。那会，我喜欢看小说，就把喜欢的书都推荐给她，她没时间，就讲给她听。起床一起，洗漱一起，上课一起，吃饭一起，自习一起，全然是焦不离孟的情形。有次体育课，她打球受伤住院，那期间，不适感是那么凸显。

那会，同寝室的另外七个女生间，包括b君，互动很频繁，周末经常去各自家里吃饭，留宿。我总是不参与的，因为知道自己不会邀请他们到我家来。但记得有次她单独约我去她家玩，我有和她去过，见到她的亲人们，和她去村里晃悠，并不觉得生疏。我的亲戚朋友们都知道我有这样一位朋友，包括最小的表弟，多年后都还记得她。

高中时，我去了别个城市，她升了本校高中。这期间，我们书信互通，那种将感受一笔一划落在纸上，经过沉淀，流露的思念是那么真切，收到信，拆开来看的过程是那么愉悦的事。会特地选一份带香味的信纸来书写，纸上还有彩色的纹理，有时会附上这个城市当季开放的花，秋天黄色的一枚银杏叶。到毕业时，那些信珍而重之的整理带回家里，保存了好多年，直到后来家里搬家，而我那时不在云南，才被父亲清理了，颇为遗憾，感觉遗失了那些年的一段情感。

大学时，她亦在昆明，和a同城，我特别想介绍她们认识，也那么做了，但显然，感情的萌发，是得有土壤的，得用事去激发，得用时间去浇灌，用真心去培养。回昆明的时候，我不在a那，就在她那，和 她一起吃食堂，偶尔去小巷里，尝尝她认为好吃的小食。大二时，我做了一个小手术，她去探我，妈妈第一次见她，说你们虽然不是姐妹，但处的来，也和亲姐妹没差。深以为然。

她在昆明工作，我去过她住的地方。她谈了男朋友，恰好她的男友和我同城，她去广州和男友聚的时候住我那里，白天我上班，她休息或者出去逛逛，下班后一起吃饭逛街，一起买的裙子，到现在还在衣柜里。周末，我带上先生，她带着男友一起去沙面，有了和和她同框的第二组照片——第一次是初中毕业照。我们还是一如以前，那么想把自己的生活，包括情感状态分享给彼此，想让对方感受自己的幸福。

她和男友结婚后定居昆明，在昆明买了房，她的最新动态，我总能知道，而我的近况，也总是第一时间和她分享。换工作了，换住的地方，准备回云南的想法。她知道我们准备回云南后，和我说让我们住她家，慢慢安顿——她的这份邀请于我的触动自然很深，已婚的她，愿意在她的家里，给友人空间，这有多可贵，我珍而重之。没去她家住，但把东西物流寄到她那里暂存，那时我们还没有确定的计划，对接下来的生活。我们直接去了丽江，并在丽江暂停，于是她又把东西寄给我们，不厌其烦。

而后，她生宝宝，会和我说宝宝发烧，宝爸不在，自己一个人带着娃看病的无助和无奈，带娃出游，宝爸顾着刷手机，娃睡着抱着回家时的气愤和心塞，和先生回安徽过年的愉悦和繁忙。她说假期时去找我玩，我帮她带娃，她帮我一起搞卫生，我也期待着能相聚。总想着她要是没空，我找个时间去看她，但我们都总是忙，为各种不得不的事。

一直到离开丽江，我们也没见面。但离着更近了，约着哪个周末聚。三月换了新城市，忙着看房，买房，搬家，新工作的各种事，这期间联系较少。某次不经意的翻朋友圈，看到她朋友发的动态里，说让她坚持住，不要放弃，觉得意外，即刻联系她朋友了解情况，竟得知她病了，一种罕见的遗传病，现在已转到华西医院。心里陡然沉重，但总觉得事情会有转机。接下来的几天，看到水滴筹信息，看到她病房里有些浮肿的样子，她多次昏迷进入icu，她朋友说可以发微信，她先生会念给她听，说已经安排b的弟弟过去，看看能不能做人工肝。每天往她微信发信息，希望她能看到并回复——这意味着她在好转。但，几天后，还是看到她先生结束了水滴筹，说错过时机，来不及抢救——心里从沉重到紧缩感，也就一刹，那份隐约的期待终究破碎。

往她微信最后发的信息，成了最后的告别，约好的相聚，最终也都失约。隔着生命的距离，终究远离了，中间隔着不可逾越的永远。

珍惜当下，惜取眼前人——她的离开给我深深的触动，不知道意外和明天哪个先来——原本浅白的叙述，因为和她的情感深厚，有了深刻的认识。但，多希望永远不会认识，我和她在各自的角落，各自安好，偶尔聊聊感受，有时一起带娃，如果能这样，该多好。但，我们终究走散了。